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PREFAZIONE. 


Mi sia lecito cominciare da un ricordo 
che mi si fa più vivo ora, mentre mi accingo 
a dir qualcosa su Vincenzo Riccardi di Lan- 
tosca. 

Nel 1884 mi trovavo nel Ministero della 
pubblica istruzione come segretario di Fer- 
dinando Martini. Un giorno mi fu annun- 
ziato il Riccardi di Lantosca, provveditore 
agli studii nella provincia di Massa e Car- 
rara, che al Martini aveva chiesta un’udienza, 
e, aspettando d’ essere ricevuto, desiderava 
intanto parlare con me: mi affrettai a farlo 
passare, e subito fui preso per lui, non dirò 
di reverenza, ma d’ un sentimento che aveva 
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insieme della reverenza e della pietà. Era 
infatti già vecchio, e palesemente malato, e 
accorato tanto che quasi non sapeva dissi. 
mulare le pene sue. Mi disse poche parole; 
mi lasciò capire assai più che non disse. 
Il resto lo seppi, quel giorno stesso, dal 
Martini; ed ecco ciò che seppi allora, e che 
mi è stato poi confermato da persone auto- 
revoli. 11 Riccardi, trasferito da Perugia a 
Massa, dove sperava che l’ aria mite gli gio- 
verebbe, si era presentato al prefetto Agnetta 
per assumere l’officio ; e questi, squadratolo, 
gli si era per primo saluto scagliato contro 
irosamente, così : « Ma che erede forse il Mi- 
nistero che la Prefettara di Massa sia un 
ospedale, per mandarmi di questi cadaveri ? » 
E il Riccardi, di risposta, volgendosi a un 
usciere lì presente: « Di grazia, sarei forse 
capitato al Manicomio invece che alla Pre- 
fettura 2» Poi, rimessosi il cappello in testa, 
se ne andò, mentre l’Agnetta lo accompa- 
gnava di contumelie. E ora, a Roma, cercava 
quel povero provveditore che altri provve- 
desse a tutelare la dignità di lui che doveva 
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vigilare sull’ educazione senza aver modo di 
educare i prefetti delle provincie, dove lo 
mandavano. Ottenne, chè il Martini gli sì 
fece seudo, di non essere oppresso; ottenne 
d’essere trasferito a Ravenna; e là, pochi 
mesi dopo, fu messo a riposo dal Ministero ; 
là ottenne, il 9 agosto 1887, il riposo vero 
dalla morte. 

Se avessi saputo, quando ebbi l’ occasione 
di parlargli, chi e quale egli era veramente, 
quanto più avrei cercato di consolarlo, di con- 
fortarlo, quanto più avrei cercato di conse- 
guire la sua benevolenza! Ma allora ignorai 
ch’ era uno spirito animato di alti intendi- 
menti, uno scrittore elegante e vivace, una 
mente acuta, un nobile cuore. E poco me 
ne era noto anche quando in una rassegna 
letteraria, di quelle che troppo frettolosa- 
mente m' era forza gittar giù a penna cor- 
rente pel Fracassa, stampai il 2 gennaio 1887 
queste parole: «Comincio da una strana 
commedia (commedia, tanto per chiamarla 
in qualche modo; ma chi può dire che mai 
è 2), di V. Erdiel, Pippetto, ossia il Regno 
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di Saturno. Desideravo da qualche anno sa- 
pere chi fosse quel bizzarro verseggiatore 
che si cela sotto sì fatto pseudonimo ; per- 
. chè le poesie di lui, sparse ne’ giornali let- 
terarii, condotte con molta cura di lingua, 
stravaganti nelle immagini, piene di malizia, 
e scritte con una vena d’ umore sarcastico, 
facile e mordente, mi erano sembrate indi- 
zio d'un ingegno vivace non punto volgare. 
Poche notizie avevo attinto sull’ autore dai 
versi stessi di lui: si era addottorato a 
Torino, essendo ministro dell’ istruzione il 
Lanza, che è come dire tra il 1855 e il 58; 
aveva fatto il professore; si mostrava, co- 
m' era naturale, scontento della Minerva, e 
le tirava contro palle infocate. La meravi- 
glia — guardate che ingenuità è la mia! — 
non è stata piccola quando in un giornale 
di provincia ho letto, ora, che quel miste- 
rioso V. Erdiel è un ex-provveditore agli 
studii, il signor Vincenzo Riccardi di Lan- 
tosca, di cui la stampa dovè occuparsi tre 
anni addietro per certe accoglienze oneste 
e liete fattegli da un molto cortese pre- 
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fetto. » Qui, un breve esame di Pippetto, due 
o tre citazioni, un giudizio onesto ma sen- 
tenziato troppo rapidamente. Non senza un 
po’ di commozione ho ritrovato tra le carte 
del morto, commessemi dagli eredi per que- 
sta scelta delle poesie di lui, il numero del 
Fracassa. Che avrà quel valentuomo pen- 
sato mai del critico in erba? quale epi- 
gramma aguzzo avrà mai scoccato, come 
era solito, dal cuor suo ? 

Ma, salvo che della scusabile ignoranza, 
e salvo che della fretta, pur essa in parte 
scusabile, non ho da pentirmi: il Cesareo ! 
ed io siamo stati de’ pochissimi che tra i 
giovani abbiano ascoltata la voce del Ric- 
cardi e abbiano cercato che gli altri 1’ ascol- 
tassero, sì come meritava; con rispetto sem- 
pre, talvolta con ammirazione. 


1 G.A. Cesaro, A proposito di un nuovo libro di 
versi (Le isole deserte); nella * Rivista Europea”, Firenze, 
io maggio 1878, pag. 28-57; e Un poeta” morto, in *Fan- 
tulla della Domenica*, Roma, 2 ottobre 1887. 
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Leopoldo Riccardi dei conti di l.anto- 
sca, d'origine onegliese, avendo presa parte, 
come vecchio soldato di Napoleone, ai moti 
del 1821, dovè emigrare, e con la moglie 
Sara Cerroni riparò a Rio Janeiro: quivi, 
il 9 febbraio 1829, nacque Vincenzo. Da ciò, 

1 Trovo tra le carte di Vincenzo un'epigrafe da lui 


fatta ‘sotto forma di succinta biografia' in memoria del 
padre suo; e mi sembra non inopportuno riferirla. 


Sr 


LEOPOLDO RICCARDI DI LANTOSCA 
DEL CONTE TOMMASO FILIPPO PATRIZIO ONEGLIESE 
E DELLA MARCHESA ISABELLA CHABÒ-DE-SAINT-MAURICE 
ULTIMO NATO DI NUMEROSI PRATELLI E SORELLE 
CHE TUTTI LO PRECEDETTERO NEL SEPOLCRO. 


Militò nella Grande Armata di Napoleone I. — 
Nel 1821, cospiratore per la redenzione d’Italia, proces- 
sato condannato carcerato — Profugo in Egitto Francia 
Inghilterra e nel Brasile, dove nel 1829 lo rese padre 
Sara Cerroni, che gli fu per cinquantadue anni fida com- 
pagua — Dal 1848 al 1862, Comandante militare della 
provincia di Alta Savoia, poi della provincia di Biella, 
da ultimo Presidente del ‘Tribunale militare della Divi- 
sione di Torino — Affettuoso severo generoso padre — 
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dalla derivazione ligure e dalla nascita nel 
Brasile, quella mordace domanda del T'om- 
masto che Vincenzo stesso riferì arguta- 
mente in Pape Satan Aleppe, con la rispo- 
sta che gli proruppe dall’ animo : 

I Egea .— Ah, danque, Lei 

È nizzardo, onegliese e brasiliano ? — 

— Italiano, anzitutto, come i miei 

Vecchi, io risposi. — E sta bene!, soggiunse 

TISMARO Neto rete ita 


Norma degli atti suoi: Fa' quel che devi, avvenga che 
può — In casa e fuori, uomo giusto, gentiluomo perfetto 
— Stabilitosi in Roma nel 1876, vi terminò la fortunosa 
sua vita il 24 dicembre 1879 alle ore 3,50 antimerid. in 
otà di anni 84 mesi 5 giorni 26, lieto di aver prima sa- 
lutata sul Campidoglio la bandiera della libertà, per cui 
aveva tanto sognato e sofferto. 
LA' VEDOVA E I FIGLI 


VINCENZO CON LA MOGLIE ANNA BORGNA, — 
ALESSANDRO, — EUGENIO, — RICCARDO, — GREGORIO. 


I racconti e gl'insegnamenti paterni restarono sem- 
pre fitti nella mente di Vincenzo ; efr.in questo volume 
a pag. 88. E nella minuta di una sua lettera, in data 
del 22 agosto 1876, leggo: ‘... Fare il proprio dovere, 
non tomere che la propria coscienza, e lasciar dire la 
gente; queste sono le norme a cui cerco di uniformare 
la mia condotta. 
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Infatti il padre, subito che potè, ritornò 
in Italia; e fu maggiore-di-piazza, come al- 
lora dicevano, a Nizza; poi, a Albertville 
ea Biella, comandante-di-piazza : e Vincenzo 
fece là i primi studii. Voleva studiare legge, 
e nel 1850 s’ inscrisse nell’ Università di 
Torino per quelle discipline ; se non che, si 
avvide che non erano arti liberali, e passò, 
due anni dopo, alle lettere che sperava più 
liberali. Ad altri furono, ch’ erano da meno 
di lui; a lui dettero sempre più spine che 
rose, sebbene cominciassero, oh ipocrite!, 
dal mostrargli buon viso, facendogli do- 
nare dal Ministro stesso dell’ istruzione 
una scelta di poesie moderne. Il Riccardi 
aveva caldamente parlato, in un’ adunanza 
di studenti che discutevano sul darsi una 
bandiera: e il Ministro, che era Luigi Cibra- 
rio, quasi a premio della nobile eloquenza, 
senza punto sgomentarsi del calore onde 
questa era sembrata accesa fino al rosso, 
gli mandò per mezzo di Pier Alessandro 
Paravia que’ due volumi. Più d’un succes- 
sore del Cibrario pensò poi a farglieli scon- 
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tare. L’anno dopo, nell'agosto del 1854, 
Vincenzo si laureò. È 

Due anni di tirocinio gratuito nel Col- 
legio nazionale di Torino lo maturarono 
alla cattedra di retorica che nel 56 ebbe, 
come reggente, nel R. Collegio d’ Aosta; 
tre anni di reggenza lo maturarono alla cat- 
tedra di lingua italiana, storia e geografia, 
che ebbe nel 59, come titolare, nella R. Scuola 
normale di Pinerolo. Nel 60 andò a Brescia, 
per insegnare storia e geografia nel R. Li- 
ceo; dove, l’anno dopo, passò alla cattedra 
di lettere italiane: nel 62, per queste, fu 
trasferito nel R. Liceo di Bari; nel 63 nel 
Beccaria di Milano. Preside del R. Ginnasio- 
Liceo di Lecce, nel 65; preside a Catania 
dal 67 al 70; provveditore nelle provincie di 
Chieti, Siena, Bari, Ancona, Perugia, Massa 
(abbiam visto come!), Ravenna: e la sua 
vita di pubblico officiale finì, due anni in- 
nanzi ch' ei morisse, dopo una serie di tra- 
mutamenti che potrebbero essere indizio di 
demeriti suoi, quando la rettitudine, l’in- 
gegno, gli studii, non ne fossero apparsi e 
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non apparissero a tutti come incensurabili. 
Forse gli nocque il franco parlare; più gli 
nocquero le opinioni che sembravano a torto, 
come di oppositore e forse di repubblicano, 
pericolose. Amareggiato, inasprito, non sép- 
pe sempre frenarsi ; e gli altri eran sempre 
pronti a supporlo in fallo e a cogliervelo. 
A mano a mano lo fecero più satirico, e 
nelle apparenze più scettico; ma amò il 
Bene, amò l’Italia, fin all’ ultimo respiro; e 


1 Repubblicano e anche, negli estremi della viti, 
anche un po' socialista, se socialista deve dirsi chi stima 
necessaria e giusta una migliore e più equa distribu- 
zione della ricchezza; ma repubblicano e, se si voglia, 
socialista, dentro la cerchia delle idee e degli esempii 
di Garibaldi. Ecco come in un discorso pubblico, che 
citerò più oltre, si volgeva nel 1808, ai giovani: ‘ Volere 
e perseverare! Vedete la fortissima Stirpe in cui gl'Ita- 
liani hanno eletto il loro Re. Da un'oscura valle dello 
Alpi essa doveva stendere i trionfali suoi rami su tutto 
quant'è il più bel Paese del mondo!... Quando il Mar- 
tire d'Oporto s'immolava, Ostia magnanima, alla futura 
Italia; e cedendo la destra più leale fra quante mai 
strinsero scettro e spada, sereno e tranquillo si riposava 
nella morte, Egli già contemplava nel veggente suo 
spirito, la Croce Bianca e il Tricoloro egualmente glo- 
riosi sul Po e sull'Arno, sull'Etna e sul Campidoglio” ee, 
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mi raccontano che quando sentì di esservi 
presso, si fe’ recare del vino generoso e volle 
un brindisi ancora, con la serenità di chi 
aveva ben compiuta la sua giornata, a quanto 
più di buono e di bello aveva amato lungo 
la vita. 

«Fu di carattere aureo, di cuore buonis- 
simo; fece del bene quanto potè, del male 
mai a nessuno. Mancò in lui l'energia. In 
teoria conosceva profondamente l’uomo; in 
pratica poi agiva come l’ingenuo più sem- 
plice.» Ho riferite queste parole d’un pa- 
rente e amico suo, perchè meglio io che così 
poco lo conobbi non avrei nè saputo nè po- 
tuto dire: le pagine che ha lasciate ne fanno, 
del resto, piena riprova. E della sincerità 
degli affetti suoi un’altra riprova è in quello 
che ebbe per lui vivo e che a lui morto con- 
servò la moglie Anna Borgna; la quale, spo- 
sataglisi in Torino il 15 gennaio 1859, a lui 
stesso e a sè preparò e volle sepoltura a 
Campo Verano in Roma. Là si leggono que- 
ste epigrafi: 
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ì ALLA VENERATA MEMORIA 
A Asa DI 
fi VINCENZO RICCARDI DI LANTOSCA 
Maeve CUORE IMPAREGGIABILE 
58 GENIO POTENTE 
INDAGATORE DEL MISTERO DELL'ESSERE 
IN ISQUISITE ARMONIE 
GHE IL SECOLO AFFACCENDATO NEGLESSE 
SORRIDENTE EGLI CON SERENA INCURANZA 
QUESTO MODESTO RICORDO 
SUA MOGLIE ANNA BORGNA 
\ CHE DI LUI VISSE E VIVE 
POSE 
FIDENTE NELLA GIUSTIZIA DEL TEMPO. 


RICONGIUNTA 
AL SUO VINCENZO 
z QUI RIPOSA 
ANNA BORGNA. 
NATA A GARESSIO IL 7 agosto 1826 
MORÌ A ROMA 
in 24 reppraro 1898. 
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E fu pensiero e voto della vedova questo 
che ora gli eredi vollero tradurre in atto e 
adempiere; la pubblicazione di una scelta, 
almeno, delle pagine del poeta che ella amo- 
rosamente, a lui ricongiunta dalla morte, 
chiama ancora nel marmo sepolerale «il suo 
Vincenzo.» Al quale già innanzi un’altra 
epigrafe aveva apposta ella con alcuni amici, 
a Ravenna, nell’atrio della casa ove l'aveva 
perduto; e dice così: 


IL 9 agosto 1887 
IN QUESTA CASA MORÌ 
VINCENZO RICCARDI DEI CONTI DI LANTOSCA 
POETA 

PER SQUISITEZZA D'ARTE 

PROFONDITÀ DI PENSIERO 
VERAMENTE MEMORABILE. 

LA VEDOVA E GLI AMICI 
QUESTO RICORDO POSERO. 


IL 


Sulla bara del morto parlò Adolfo Bor- 
gognoni ioni che, tra le altre, disse queste pa- 
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role commosse ed eloquenti: « lu un uomo 
tutto d'un pezzo. E fu un uomo, nel degno 
e alto senso della parola; fu un uomo nella 
vita, fa un filosofo in faccia alla morte. 
Visse e morì bene. Io non intesso un elogio, 
io narro: la lode sorge dalle cose. Addio, 0 
reliquie di colui che fu Vincenzo Riccardi. 
Andate a riposare solitarie, come sdegnoso 
e solitario visse il buono amico nostro. Nes- 
suno, speriamo, vi turberà col. pretesto di 
resipiscenti onoranze. Andate a riposare in 
pace. Addio.' » Senza che sieno turbati i 
solenni silenzi dal chiasso delle fanfare e dei 
discorsi, si può oggi sperare che gioverà 
questo libretto alla ben meritata fama del 
poeta morto? Non so; ma credo che a lui 
spetti un luogo onorato nella storia parti- 
colareggiata della nostra poesia in questa 
seconda metà del secolo, e più specialmente 
nel trentennio, così scarso di lirica e di sa- 
tira viva, in cui egli diè in luce i suoi versi; 
credo che parecchi tra i suoi versi possano 


! Dal periodico Stella d'Italia, Bologna, 15 ago- 
sto 1887. 


“ 
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essere anche oggi d’alto piacere, così come 
sono a me, a quanti si dilettano degli acuti 
pensieri e delle schiette ed efficaci espres- 
sioni nel ritmo. 

Le sue carte attestano quanta fosse in 
lui la cura e quasi direi lo scrupolo dell’arte: 
dopo un primo getto spontaneo, disfaceva, 
rifaceva, ritoccava incontentabile. Rare volte, 
forse, gli fu dato raggiungere quella squi- 
sitezza delle forme che era il sno desiderio 
e il tormento; ma spesso ne riuscì ben poco 
lontano, in un sagace ravvivamento dello 
stile di tradizione classica con l'immissione 
di alcun che delle maniere nuove. Italiano 
pur sempre, anche nello scrivere, come si 
vantava al Tommasèo. Che cominciasse dal 
sentire e subire l'efficacia del Prati, nessuno 
si si meraviglierà : il Pr Prati, spesso così ì alato 
nella lirica, spesso così mordente nella sa- 
tir "d, non poteva non essere allora ai giovani 
un magico maestro, anche se tentassero sot- 
trarsi alle sue malte o non si accorgessero 
d'incapparvi. Ma il Riccardi aveva tanto in 
sè di originalità vera e schietta da non re- 
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‘ stargli nè molto nè a lungo sottomesso. Chè 
‘ anche fra gli antichi trovava modelli confa- 
cienti all’indole sua; Catullo, per esempio; 
e, coltissimo come era del francese, sino a po- 
tere agilmente verseggiare in quella lingua, 


1 Piacerà avere un saggio di tali esercizi 0 tenta- 
tivi, sebbene il Riccardi non ne desse, ch'io sappia, alle 
stampé, nessuno. Non sempre eleganti, sono sempre 


corretti. 
26 JUILLET. 


Nous tenant par la main, la Vie 
Nous convie 
Au festin joyeux des amours,... 
‘Et déjà nous avons vidé jusqu'à la lie 
Le calice amer de nos jours. 


Mais sur nos tètes se balance 
L'Espérance, 
L'astre jaloux de l’avenir.... 
Levons les yeux; peut-ètre aurons-n0US quelque chance 
De le voir avant de mourir. 


Ah sur toi, si tendre et si bonne, 
Quil rayonne 
Toujours, comme toi dans mon cori — 
Pour le bonheur, mon Dieu, que cet Ange me donne, 
Tu lui dois sa part de bonheur. 


Brescia, 23 Juillet 1861. 


[In un'altra copia, pure autografa, la data è Bre- 
#cia 1860; ma, certo, per errore di memoria.] 
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doveva sentire più larga la vena e mag- 
giore la potenza lirica e satirica di Victor 
Hugo che di qualsiasi altro acclamato in quel 


| tempo tra noi. E fu nelle apparenze un ro- 


mantico della seconda maniera; ma con spi- 
riti italiani e per ciò sostanzialmente clas- 
sici. ‘Sotto un ritratto dell’ Alfieri *. scriveva 
nel 1855: 
Primo de’ miei primieri 
Amori, un volto e nn nome: 
Il nome e il volto di Vittorio Alfieri. 

Era dunque impossibile che costui si la- 
sciasse travolgere tutto dalla corrente li- 
macciosa, fosse pur copiosa e rapida, della 
imitazione francese che in quegli anni, con- 
fessata o no, avvertita o no, pareva novità 
mirabile nella nostra letteratura. D’altra 
parte era impossibile che ai classici veri e 
agli pseudo-classici si volesse egli dar le- 
gato nelle mani e-ne’ piedi; il che i pedanti 
predicavano sola salvezza del Bello assoluto 
di Grecia e Roma, contro il Bello relativo 
di tutte le altre nazioni, passate, presenti e 
future. 
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Onde s’indignava se alcuno pretendesse 
dar precetti teorici di vieta retorica, e, peg- 
gio, deridesse gl’ innovatori ragionevoli. In 
una sua lettera del maggio 1870 leggo, a 
proposito d’una satira comparsa in un pe- 
riodico ‘letterario di Torino, Il Baretti, que- 
ste auree parole: «Il buon senso e la giu- 
stizia non permettono che vadano in un 
fascio Nerone, Catilina e Voltaire. Il Pa- 
triarca di Ferney non ha bisogno di riabi- 
litatori; e a lui s ’inchina ogni valoroso pur 
quando lo combatte; testimonio ed esempio 
Manzoni. Nè con la morte del bravo e ve- 
nerato nostro Maestro, il Paravia, si è spento 

ogni lume di eloquenza in Piemonte. lo non 
sono Piemontese; ma sento che la patria di 
Cibrario, di Ricotti, e di tre o quattro altri 
i quali serivono tuttavia cose e non parole, 
può chiamarsi calunniata e mal conosciuta. 
E affermare che nelle opere moderne niente 
c'è di buono che quanto è rubato agli an- 
tichi è una declamazione tanto iniqua e gra- 
tuita quanto puerile. Codesta non è satira, 
non è poesia, non è arte; è sdentata retorica.» 
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Il racconto in quartine Pape Satan Alep- 
pe, che il lettore troverà in questo stesso 
volume (e vi ammirerà lunghe serie di versi, 
agili, vivi, arguti, in cui l'umorismo sottile 
dell’osservazione sulla vita e sull'arte seppe 
esprimersi con singolarissima felicità), mo- 
stra l’affinità grande che per quei concetti 
estetici e per alcune parti dell’indole fu tra 
il Riccardi e il Tommasdo. Del quale, certo, 
poterono assai sul giovane e poi sull'uomo 
gli esempii e i consigli; ma non sì che il gio- 
vane non gli rispondesse, come anche là può 
vedersi, arditamente, e l’uomo non lo giudi- 
casse poi ne’ pregi e ne' difetti acutamente. 

Ma insieme spassionatamente. Facile a 
commuoversi per ogni affetto, e d’ indole im- 
petuosa, il Riccardi non volle mai che i ri- 
sentimenti e i rancori personali gl’ intorbi- 
dassero la vista. Le censure fatte più agli 
uomini che alle cose non gli andavano @ 
sangue e ne sgridava, come veggo ne’ suoi 
fogli, gli amici: quelle frecce che egli stesso 
lì per lì acuiva a difenelersi, a punire, a ven- 
dicarsi, gli restavano tutte nella faretra ino- 
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perose ed innocue; ed io, scegliendo ciò che 
meglio potesse in breve volume dare un'idea 
di lui e della sua poesia, là le ho lasciate, 
sieuro d’interpretare la volontà lontà di chi. non 
le diede, potendo, alle stampe. Una volta che 
il Tommaso, nel ringraziarlo de’ versi Una 
zanzara, la scambiò per una vespa, e ne 
mosse al poeta un’osservazione fallace,' que- 
sti rispose nelle rime d’un sonetto: 


La povera Zanzara a me tornò 
Da voi pesta, signor, senza pietà. 
E com'io le dicea che ben le sta, 
In articulo mortis confessò 

Ghe forse di superbia ella peccò 
Dandosi altrui per un Vampiro; Ma 
Capacitarsi tuttavia non sa 
Che Vespa il [Tommasdo] la battozzò....* 


Men buone, ma su questo tono, le terzine. 
Eppure il sonetto rimase inedito; e Pape 


1 Si vegga, nell'Appendice, come neppure al Ma- 
miani piacesse, del resto, la comparazione della zanzara 
col papiro: 

2 Notisi che nel manoscritto il nome è tralasciato, 
e in suo luogo sono puntolini. Cfr. nell’Appendice la 
lettera del Tommasto (n. II). 
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Satan Aleppe raffigurò, qualche anno dopo, 
il cieco venerando in un nobile atteggia- 
mento di veggente, che 


Bere 7 nelle occhiaie avea sereni 
Ammiccamenti a qualche ignoto iddio. 


Che il Riccardi avesse dimestichezza con 
le li liriche e le satire dell’Heine, non cre- 
derei; e le dovè conoscere tardi. Ma non 
mi i ha punto sorpreso il trovare fra le > altre 
lettere a lui una di Bernardino Zendrini, 
che nel maggio 1865 gli si volgeva fidente 
perchè lo aiutasse, con schede d’ associa- 
zione, a stampare le versioni sue ; chè il Rie- 
cardi ne pregiava l'ingegno e ne favoriva 
le inclinazioni artistiche, ed egli del Rie- 
cardi ammirava ‘la elegante semplicità di 
forma e forza di pensieri, che (gli scriveva) 
par quasi smarrirsi in Italia”. 


IV. 


Abbiam visto come il Riccardi sapesse 
di francese tanto da poterne comporre an- 
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che versi; e come si levasse sdegnoso contro 
chi vilipendeva il Voltaire. In una poesia al 
Ponsard, di cui tradusse giovanissimo Les 
Charmettes, si doleva altamente nel 1857, 
che una stirpe di ‘ sbilenchi Apolli* osassero 
far loro proprie e ripetere le contumelie sca- 
gliate dall’Alfieri contro la Francia ‘con su- 
blime ingiustizia’; e di contro ad essi ram- 
mentando l’Hugo eil de Musset, soggiungeva: 


Tanto, 0 poeta, pur fanciul m' accesi 
Di quelle genti, che dal padre, in don, 
N'ebbi contezza; e dal suo labbro appresi 
Le Jeggi e l'armonia del tuo sermon. 

E nella tua vorrei Lingua esser nato, 
Se pria non mi schindeano il labbro e il cor, 
Nella Lingua di Dante e di Torquato, 
La mia madre e il mio name: Italia e Amor. s 


A quest'amore alla lingua e all'arte fran- 
cese, a questo razionalismo volteriano, si si unì 
(e non Îu discordanza, ma ‘accordo) l’amore 


1 Le isole deserté; Torino, 1877, pag. 258. La poesia, 
che è A M. F. Ponsard, uscì da prima in luce nel pe- 
riodico I? Gabinetto di Lettura, Torino, 7 novembre 1857 
È in data del 26 ottobre di quell'anno. 
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alla lingua e all'arte nostra, lo spirito pa- 


triottico e liberale. Qui il Prati e il Tom- è 


mesto poeti gli diedero, or l’ uno or | altro, 
colori e movenze. L’una accanto all’ altra 
nel volume Le isole deserte si possono age- 
volmente riconoscere le due maniere, in ispe- 
cie 1 nella parte terza Stille di sangue che è 
data ai fatti gloriosi e dolorosi della politica 
e delle armi d’Italia tra il 1859 e il 60. Così, 
ad esempio, Pel cognato Pietro Borgna, ca- 
pitano di fanteria, caduto a Vinzaglio il 
31 maggio 59, immaginava il Riccardi un 
dialogo tra il padre ottuagenario di lui e il 
popolo, in una via di Garessio, nel ritorno 
dei soldati dal campo alcuni giorni dopo l’ar- 
mistizio di Villafranca; lo immaginava in 
strofette liriche, rotte talvolta tra gl’ inter- 
locutori, come già sì era addestrato a farne, 
spesso mirabilmente, il Tommasèo. E subito 
accanto l’ode I campi di Magenta, che ho 
creduto accogliere in questa scelta, d’into- 
nazione pratiana, com'è dal Prati l'intona- 
zione e la struttura dei decasillabi che le 
seguono Il soldato italiano all’ imperatore 
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de Francesi, scritti quando nel decembre 59 
questi disse, o fu creduto che avesse detto, 
esser facile all'Austria la vittoria sulle armi 
italiane: 


Voi v'ingannate, Sire; io ve”) dico 
Io dell’ Italia figlio e soldato. 
D'onde che venga, qual sia ’I nemico, 
Sarà, vi giuro; bene arrivato. 
Sangue francese, sangue d'eroi 
Corrono anch’oggi icino e Po; 
Ma qualche stilla, ditelo voi, 

\ Pur del mio sangue li colorò. 

Veuga il nemico. Dall'Alpi al Faro 
Se e’ è l’Italia vedrà, perdio! 
Anzi!, dov’ egli cercò riparo 
Dalle nostr’armi, dall'odio mio, 
Voglio snidarlo, voglio ch’ ei mòra 
Dove i fratelli miei strangolò. 
Con voi, se meco voi siete ancora; 
Se rifiutate, solo v'andrò. 


Versi de’ men felici, forse, che il Riccardi 
abbia mai scritto; e per ciò non li ho am- 
messi nel volumetto: ma caratteristici d’una 
maniera cui allora anche i più originali mal 
potevano sottrarsi. 
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Poi che ne fu guarito, motteggiò più 
d’una volta. anche sul Prati. Nella saffica 
TT: nostri amori la chiusa suona così: 

Mi gridan: « Ohi.,,. me! », trepide dei fati, 

Queste che Prati, per li fini suoi, 


Chiama in istilo « cortici del Nilo, » 
E « carte », noi. 


E in un fascicoletto, tutto inedito, e da re- 50 
(. stare tale, di satire personali, è questo epi- 


ì gramma: 
CnE sI DICE? 


Che si dice d’Osrribe che stride 
Nei sonetti del Revere? — 0! si RIDE. 
— E con Isine Prati che ci dà? 

—I Sudori Infecondi Dell'Età. 


E anche guarì del soyerchio amore d’un 
tempo per Victor Hugo, come confessava 
egli stesso, il 30 agosto 1882, in un altro l@ 
e somponimento inedito, che ci è testimonianza 
de’ suoi giovanili colloquii col Prati: 

A CHAQUE AGE SON PLAISIR, 
OSSIA! BAMBINI E RIMBAMBITI. 
Trent'anni fa (trent'anni e mi par ieri!) : 

Per consolarmi dell’ ortodossia 

Trionfale di Renzo e di Lucia, 
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Me la facea con due diseredati 
Avatemi: Esmeralda e Quasimodo. 
E mi rammento che maestro Prati 
Ci s'arrabbiava. E come io m'arrabbiavo 
Più di lui, dibattendo i miei piaceri 
Cou quattro baccellieri 
Astemii del regio Ateneo, — Bravo!, 
Egli diceami, lodo 
Anch'io, ma non adoro. 
Del resto con costoro 
Ella avrà sempre torto. — 
Così, trent'anni fa, fui fatto accorto 
Che, a lor giudizio, il grande 

\ Hugo poeta si pascea di ghiande, 
Ed a giudizio loro 
Oggi di ghiande mi ho da paszer io, 
Se dico che il suddetto non è nn dio. 


Del resto, pure in quei primi esperimenti, 
pure in quelle prove giovanili, vedrà 1’ ae- 
corto lettore più d’un segno e più d’un tratto 
di vigorosa persona che sa fare da sè e a 
modo suo; e altro, ingrossando il libro, mi 
sarebbe piaciuto poter dare di notevole, come 
almeno un almeno un saggio di Z'igrina, sermone. 


G LI TO pesi ol periodico 7? mondo letterario, 1-20 novem a 
x bre 1858. È Ha la data: ottobre 1854. 7 
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Il Prati t tornò a Virgilio e si ritemprò ì 
classico: il Riccardi si fermò a | Catullo, ch che 
tra gli antichi è forse il più romantico, 
quando esprime sè. stesso, e che a lui si 
offriva amico per certe somiglianze dell’in- 
dole e dell'ingegno; vivacemente sensuale 
quella, vivacemente arguto questo. Ne copiò 
di suo pugno parecchi carmi; altri ne tra- 
dusse; altri imitò. E da sì fatto studio ed 
amore ebbero origine le Catullerie. Nel 75 
faceva il Riccardi preludere ad esse Catullo 
in persona; che, dimandato dall’ Ariosto 
donde questo suo tardo imitatore avesse 
preso ‘tante corbellerie’, gli rispondeva: 


Ra etto tp ae s'io non l' ho dette 
Tutte, le avrei pensate, or che ci penso.! 


L’ Heine dette forse qua e là un qualche 


| Le isole deserte, ed. cit., pag. 187. Anche questa 
strofe avrebbe pensato Catullo? la trovo in fine del 
‘Passer delicine meno puellae*: 


Ora, a compier lo strazio 
Del passerin del Lazio, 
Dopo il signor Riccardi 
E il signor Rapisardi, 
Non mancherebbe più che lo Zanella! 
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spizzico del suo pepe a’ carmi del veronese 
in queste ingegnose parafrasi del Riccardi ? 
può credersi per aleune; per altre lo consente 
male la data che in una almeno risale fino 
al 57. Ad ogni modo, il Riccardi ebbe qual- 
che attinenza anche col gruppo lombardo 
cui apparteneva Emilio Praga; ma già ho 
detto che gli era proprio l’ umorismo; e ad 
esercitare l’arguzie mordaci aveva ben poco 
bisogno di altrui stimoli e consigli. A un 
po’ per volta l’ umorismo infatti gli prese la la 
mano: colpa anche de’ tempi, dopo il 70, 
sempre più bassi all'anima veramente ita- 
liana e civile che in Roma libera avrebbe 
voluto veder giganteggiare l’ Italia: e la ci- 
viltà; colpa anche degli uomini che si fe- 
cero (e abbiam visto a che segno!) ostili 
sempre più all’ingerua sincerità e alla ret- 
titudine dignitosa del poeta, perchè questi 
non si volle mai, sebbene regio provveditore 
agli studii, mutare in un procacciatore e me- 


statore di elezioni politiche a libito di un pre- 


fetto, prepotente o subdolo che fosse con lui. 
Filosofo pessimista di quando in quando 
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voleva il Riccardi apparire; e credeva tal- 
volta di esserlo davvero; ma non fu mai. Non 
foss'altro, perchè amava riamato. In una poe- 
sia cui mi spiace non aver potuto dar luogo 
nella raccoltina presente, egli ci si mostra nel 
salotto d’una signora, assorto insieme con lei 
nella lettura di Aspasia. Oh come la scena 
si svolge e va a finire diversamente! Qui 
il poeta nè invaghito corteggia nè deluso 
impreca ; deride la seduttrice che si credeva 
scaltra, e non era, e deride con lei, facendo 
le postume vendette del recanatese contro 
le Aspasie d’ogni sorta, gli artificii estetici 
ed erotici del sentimentalismo in voga. 


Certo che, qui in Italia, 
I) pudico buongusto e il far corretto 
L'appajerebbe con Ja «rosa idalia »; 
Lei, che è tatta, agli sguardi 
Intelligenti, un verso d’Aleardi ! 
Oh no, Madonna. io non chiedo alla moda 
(Figurarsi a una dea!), 
Nè alla poesia cos'ha di novo!, : 
Pago per me, quando, al serrar del chiovo, 
La forma al senso approda.! 


1 Le isole deserte, ed. cit., pag. 213. 
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Altro che sentimentalismo aleardiano ! 
Che cosa il Riccardi pensasse delle donne 
dirà, a chi rammenta che Arlecchino si con- 
fessò burlando, uno scherzo inedito che mi 
giova riferire anche perchè lepido d’ inven- 
zione e snello di stile. È del 12 maggio 1866, 


RicHuiamo. 


Il buon Dio della Bibbia 
Plasma la creta; e, fatto 
Il suo proprio ritratto, 
Gli soffia in viso; e « Aiutati 
\ Gli dice; io me Ja batto.» 
Poi d'astro in astro Ei valica; 
E plasma, e soffia, e parte. 
Ma, rubandogli l'arte. 
Con altra creta il diavolo 
L’'imita parte a parte. 
E in una bianca e morbida 
Forma, miracol novo 
D'ogni dolcezza, il covo 
Si fa, lo scaltro; e « Aiutami, 
Le dice; io non mi movo. » 
E, come dalle nuvole 
Nol vede il Padre eterno, 
Gli truffa con ischerno 
Gli uomini poveruomini 
Per la via dell’ inferno. 


e n 
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Ma altro è la donna ed altro è l’amore; e 


‘il Riccardi seppe amare altamente, e. cantò 


d’amore altamente per la sua, come la chia- 
mava con reminiscenza virgiliana, ‘ Anna 
uxor’, per gli animi gentili, per le cose 
“viventi, in tutta la vita. Le liriche rag- 
gruppate nel Viaggio nell’ Ombra, le quali 
segnarono nel 1869 i principali moti del 
fluttuante pensiero di lui, dopo la Desola- 
zione e il Delirio cantano l'Amore, cantano 
l’Armonia con questi versi seritti fin dal 
1860, e lì posti come suggello al ciclo: 


In anguste ritorte 
Qui s'agita il Pensiero; 
Ma il divin Prigioniero 
Pregustando la morte, 

Va per oscura via, 
Nel sonno si nasconde, 
Col Tntto si confonde 
Nella vasta Armonia. 


Non altrimenti, otto anni dopo, parlerà il 
Riccardi ai giovani: ‘ Volere è potere. Ren- 
detevi padroni della vostra volontà. Darle 


quartiere è ucciderla. Essa è un cavallo che 
n 
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nell’ aria morta del presepio si sente morire. 
Fategli odorar la battaglia; e se ricalcitra 
o minaccia accasciarsi, e voi conficcategli 
ne’ fianchi gli sproni, e fatelo sanguinare... 
Volere e amare! La onni possente parola non 
è il biblico fiat, ma l’ l’evangelico amatevi.! °. 
Così, con la vita vissuta.tutta quanta, e 
veduta nel male e nel bene, essendosi ag- 
guerrito contro il pessimismo teorico, ed es- 
sendo operoso di sua natura in ogni genere 
di affetti liberamente esercitati, non divenne 
mai un leopardiano, per quanto an ammirasse 
il | Leopardi; ; e allora che i tempi e gli uo- 
mini lo torsero con maggior forza verso la 
satira, questa gli riuscì sdegnosa, irosa, ag- 
gressiva soltanto contro una determinata con- 
dizione della nuova società italiana. In Italia, 
esclama un sonettino del Giardino Zoologico,* 


1 Discorsi tenuti in occasione. della solenne premi ‘emia- 
zione. degli alunni ecc. avvenuta Gi dì 7 Giugno 1868 0. ecc. 
nella” sala del Palazzo municipale di Catania; Cata- 
nia, i, 1868; pag. 20-21, 

2 Te isole deserte, ed. cit., pag. 208. È del 1874 è di- 
retto a un IWustrissimo signore. Si confrontino in questo 
volume a pag. 77 i versi Ritrattazione. 


L 
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Panto non si richiede 
Sforzo d’asineria. 

Il grado dell'orecchio 
S' ha, come in uno specchio, 
Nel grado in gerarchia. 


Nè l'ignoranza sola gli parve peccato no- 

stro; sì anche la mala fede, e la viltà, e la 

corruzione, in tanta parte dell’ amministra- 

zione pubblica, spesso inquinatrice de’ co- 

stumi anzi che, come doveva e dovrebbe, 
equa ed oculata risanatrice. 

Da ciò Pippetto ossia il Regno di Sa- 

turno, dove la satira sarcastica muove cielo 

e terra, intorno a una storia pietosa e scon- 

cia insieme, per rappresentare in racconti 

— audaci, e in dialoghi più audaci, la terza 

( x Roma nella nuova Età dell’ oro. Già” il Ce- 

| sareo 0 avvertiva, ‘di tale satira non compiuta 

0; per le troppe oscurità, non sempre im- 

mediata e felice, non esser tempo di parlare 

fin che gli eredi non avesser data alle stampe 

anche la seconda parte.’ Di questa è ormai 

da deporre la speranza, chè non sembra che 

il Riccardi, pubblicata nel 1886 la prima, 


e 
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avesse ne’ suoi ultimi mesi, malato come era, 
voglia di attendervi; e fra le carte sue non 
ne trovai saggi notevoli. Di Pippetto, in 
genere, temo che in ogni caso avrei dovuto 
ridire qui ciò che subito scrissi di quella 
parte prima: ‘ È una satira talvolta arguta, 
spesso audace, sempre mordace, degli ordina- 
menti presenti, specie di quelli che reggono 
I’ istruzione, e degli uomini più in vista. 
Scende continuamente dal generale al par- 
ticolare ; risale continuamente dalle persone 
alle istituzioni, e viceversa. E in ciò è il di- 
fetto del libro. Il lettore non riesce a tro- 
varne il bandolo e si stanca. Il dialogo s° in- 
treccia, passando dal cielo alla terra, in una 
specie di autobiografia dell’ eroe, Pippetto ; 
il Padre Eterno, lo Spirito Santo, il pub- 
blico, le bambine delle scuole elementari, 
tutto insomma il reale e tutto l’ideale, si 
motteggiano a vicenda in una scoppiettante 
gara di motti. Vi sono pagine molto vive 
ed efficaci: l’ audacissima storia degli amori 
di un monsignore con una educanda ha pa- 
recchie serie di versi che spiace veder per- 
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duti per entro una cotale farragine scon- 
clusionata ; e più d’un epigramma di sottil 
punta luccica aguzzo tra il disordine de’ mar- 
telliani stravaganti. Manca, ed è gran pec- 
cato, la coesione tra le parti; ed anche è 
soverchia la disuguaglianza tra l’ una e 1° al- 
tra dì esse, sia pel valore poetico, sia per 
la politura dello stile. 

Comunque sia, è un bel tentativo di rac- 
conto semidrammatico con intendimenti che 
direi volentieri neoaristofaneschi ; e meri- 
tano d’ esserne tratti a riva, se il resto nau- 
fragò, ò, parecchi frammenti. Leggete, o spo- 
liticanti, o pedagogisti, (o) settarii, 0 o ) ipocriti, 
della della nuova Ital Italia: ce n è un po’ per er tutti.* 


1 Anche se un po'troppo forte al gusto di qualcuno, 
piacerà a molti questo sonetto A Garibaldi morto. Lo 
credo inedito. Non fa bisogno di rammentare il chiasso 
scandaloso a proposito della cremazione impedita, e della 
sepoltura voluta per forza, e delle reliquie dell'eroe. 


Nella Storia s'espande 
La virtù del tuo petto. 
Ma chi t'avrebbe detto, 
Uomo semplice e grande, 
Che un popol collo dande 
T'avria spogliato in letto 


PREFAZIONE. 


E ce n'è anche per n noi altri, professori d di 
pro rofessione, e | e critici pi per passione. 


VI 


La disuguaglianza, che dovei notare in 
Pippetto, nocque e nocerà, più che altro, 
alla fama poetica del Riccardi. Pochi seppero 
maneggiare il metro e la rima speditamente 
come lui, e spesso egli ha strofe di squisita 
fattura: pochi ebbero tanta copia di lingua 


dai libri e dall'uso: pochi nella fantasia 
loro goderono di sì luminose immagini, o 
sorrisero in cuor loro di sì pungenti epi- 
grammi. Eppure il pubblico non fu preso 
a tanto e sì vario pregio di pensiero e di 


La camicia, il berretto 
Da notte, e le mutande! 
Ah, non pietà gentile, 
Ma cronico furore 
Di sacrestia civile 
Agita ne'segreti 
Onanismi del core 
Questi figli di preti! 


V. ErpIEL. 
25 Giugno 1882. 
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stile.! E fu ed è ingiustizia. Ma si spiega 
principalmente, se non erro, con la sover- 
chia disparità nell’ esecuzione ; ora facile, ora 
stentata; ora melodiosa, ora aspra; ora di 
scuola, ora ribelle alle così dette conve- 
nienze; ora, insomma, singolarmente felice, 
ed ora fiacca o scabra, rispetto al concetto 
e alle figurazioni interne del poeta. Il pub- 
blico, e peggio il critico d’ occhio e di penna 
corrente, giudica quasi sempre di su una 
prima e rapida impressione, e questa è più 
forte quanto è più omogeneo il libro. 
Potrà una scelta da tutte le poesie del 
Riccardi, condotta così da rappresentare il 
progressivo svolgersi dell’arte sua, appa- 


! Sebbene del Pippetto parlassero molti giornali, 
d'ogni parte d’Italia, fu piuttosto applauso alla derisione 
della società e del governo,che giudizio sull'arte del poeta. 

2 Ecco, senza pretesa di dare una compiuta biblio- 
grafia, l'indicazione de' fascicoli e de'libri dove lessi 
poesie del Riccardi di Lantosca: più altre ebbi sott'oc- 
chio in giornali ed in autografi. 

Dall’ Alpi | all’ Adriatico | Ritornelli italiani | di | 
Vincenzo RiccaRpi | Torino | Tipografia letteraria |1800. 

Strenna primaverile | Esibizione nazionale degli Amo- 
ri | Fotografie Napoletane | di Innocenzo De-Luda | ecc. 
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gando un ragionevole desiderio di varietà e 


Torino | Tipografia Derossi e Russo | 8. a. — Nell'esem- 
plaro che ho sott'occhio, già appartenuto all’ autore 
stesso, che qui si coprì dello pseudonimo, De-Luda è 
corretto a penna in di, tanto sulla copertina quanto sul 
frontespizio. 

Viaggio nell'ombra | mille versi | di | Viscenzo Ric- 
CARDI DI i LANTOSCA | MDOCCLXIX. 8.1; internamente : 
Stab. Tip. Galatola. 

Vita Novella | Preludio | di | Vincenzo RICCARDI DI 
LANTOSCA | Dalla ‘Rivista contemporanea nazionale Ita- 
liana' | Fase. di aprile 1870, Torino. Fu tradotto in latino 
da P.SaLvarore, Chieti, 1871. 

Le isole deserte | Memorie | di | Vincenzo RiccaRDI 
DI LantOSCA 11877 | Ermanno Loescher | Libraio-edi- 
tore | Torino. la internamente, a tergo del frontespi- 
zio: Bari, tip. di E. Petruzzelli e figli. 

V. T. ERDIEL | Pape Satan Aleppe | Macchietta | Assisi, | 
Tipografia Froebel del Collegio Principe di Napoli | 
27 settembre 1882. 

Pippetto | ossia | il Regno di Saturno | commediola in 
martelliani seimila e tanti | di | V. ErpIEL | Parte Prima| 
Ravonna | Tip. Nazionale di Eugenio Lavagna | 1886. 

" Nella scelta fu ‘seguita scrupolosamente, fin nelle 
singolarità ortografiche (per esempio, in certi accenti), 
la volontà del poeta. Del Pippetto ebbì in animo di dare, 
come sì poteva, una qualche idea, senza offendere troppo 
i più serupolosi lettori; onde, qua e là, i puntolini a 
indicare, non pure i necessarii tagli fatti al racconto 
per la ragione dello spazio, ma le reticenze consigliate 
da tale intendimento. 
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di conformità nel tempo stesso, giovare alla 
fama di lui, mentre paga un pio voto di chi 
l’amò e di chi ne venera la memoria ? Ora 
che ho fatto, con fermo convincimento di col- 
laborare a cosa giusta e buona, 1 officio mio, 
rispondano i lettori che si veggono dinanzi 
(come dice il Riccardi stesso nell’Aspasia) 


In un bel volumetto 
Del Barbèra . .......-.- 


Guino Mazzoni. 
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VINCENZO RICCARDI DI LANTOSCA. 


Torino, 3 maggio 1860. 
Chiar.®° Signore, 


Ho ricevuto il suo nuovo libro Dal? Alpi al- 
l'Adriatico è del cortese dono ne La ringrazio 
infinitamente. 

L’ ho letto or ora da capo a fondo con molto 
interesse e non senza molto diletto. C'è molto 
talento, veri lampi da poeta, qua e colà un' am- 
mirevole originalità di pensieri e di forma. 

Forse — perdoni all’ insolenza del critico, del 
quale appunto dovrà stimare tanto più sincere 
le lodi quanto più lo vedrà schietto e senza 
riguardi nelle censure — forse questa originalità 
Ella la ha cercata di troppo, e ciò lascia apparire 
alcune volte una specie di sforzo, e tal altra 
rende il concetto men chiaro e l’idea incerta; 
mentre in ogni scrittura l'evidenza è primissimo 
pregio a cercarsi. Forse Le ha nociuto quello 
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che al poeta latino: dum brevis esse laboro, ob- 
scurus fio; e il troppo volere in poche parole 
restringere la sostanza ha fatto riuscir monca 
quest’ ultima. Forse in aleuni punti Ella s' è la- 
sciato sedurre dal piacere di girare un nuovo 
modo di frase, di far suonare in guisa inattesa 
parole arditamente accoppiate e non curò più 
a sufficienza spiccasse chiara e manifesta l’idea. 

Ma siecome io Le serivo caldo caldo della 
prima lettura, queste probabilmente sono im- 
pressioni subitanee che ad un più attento esame 
spariranno, D'altronde a questi tempi in cui 
si legge così male — più male di quello che si 
seriva, che è tutto dire — non è da lamentarsi 
se un poeta pensatore obblighi lo sbadato leg- 
gitore a fermarsi sulle pagine che ha dinanzi 
e tornarci su a meditarci per isviscerarne l’in- 
timo proposito. 

Io vorrei serivere un articolo — non critico, 
chè non mi do tanta autorità da poter far l’Ari- 
starco, ma espositivo — sul suo libro e pubbli- 
carlo nella Gazzetta: ma quel birbone del nostro 
comune amico di sì cara indole e di sì eletto 
ingegno che è Leopoldo Marenco, mi ha preve- 
nuto, prima ancora che il libro venisse fuori, 
ch’ egli avrebbe mandatomi uno seritterello in 
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proposito. Poeta a poeta sta benissimo: io po- 
vero prosatoruccio mi rassegno a tacere. . 

Appena l'articolo di Marenco mi sia capitato 
tra mani lo stamperò : e se sarà dettato con 
affetto e con giustizia non è a dubitarsi. 

La prego ad accettare i miei più cordiali sa- 
luti e felicitazioni ed augurî, e benchè io non 
abbia l'onore d’essere conosciuto dalla S. V. 
spero che Ella non vorrà rigettare la mano che 
Le porgo come a confratello, come ad amico. 

Tutto suo 
VirrtorIo BERSEZIO. 


Il. 
Preg. Sig., 

La bizzarria de’ concetti a me non fa punto 
paura, se dimostri originalità, o pur le accenni; 
ma l'originalità vera fugge il ricercato e il pro- 
lisso. Di quel suo concetto, Anaereonte o un 

la. > 
cantore del popolo (prendo i due estremi) avreb- 
bero fatto dieci versini, nè chiamata vampiro 
una vespa. Questo Le scrivo in segno di fiducia 
riverente, ringraziando e augurando. 


Firenze, 3 del 68. 
Suo Dev. 


Tommaseo. 


er 
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Firenze, li 28 marzo 68, 
Signor Preside, 

I suoi versi sulla zanzara a me pajono molto 
ingegnosi e del sicuro sono eleganti. E del pari 
mi sembra ingegnoso quell’aver mescolato i. 
grandi negozj ed i grandi affetti allo stile del 
l'apologo e della favoletta Esopiana. Nè mi di- 
spiace l'ironia sparsa con garbo e che talvolta 
trapassa al tono satirico. Solo la comparazione 
col vampiro a me pure non soddisfa compiuta». 
mente. Il vampiro nelle mani de’ poeti roman- 
tici è divenuto laido e mostruoso animale, anzi: 
è un misto di demonio e di bruto. Eccole detto 
il giudicio mio con prosuntuosa franchezza. Ma 
l’ò voluta un po’ castigare dell'altra ironia usata 
verso di me chiamandomi grande poeta. 


Suo devot.mo 
Terenzio MAMIANI. 


IV. 


Mio reverito Signore, 
Ho ricevuto i Suoi mille versi, e gli ho letti 
di un tratto; questo è già argomento, che val. 
gono, imperciocchè mi accade rado leggere versi 
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odierni di cui il primo cento non mi ammazzi. 
Ella vuole da me un giudizio: ardua cosa que- 
sta per me, prima perchè non mi sento capace, 
e poi per giudicare ci vuole tempo, e conside. 
razione moltissima : quello che posso fare è but- 
targli giù alla buona le mie impressioni lasciando 
Lei in balfa di farne il conto, che meritano. 

Pertanto io avverto nei libri la utilità, il con- 
cetto, e la forma. Quanto a utilità nei suoi versi 
non ce la ravviso, imperciocchòè gettano in cui 
legge il dubbio, e la disperazione. Capisco che 
V.S. dirà: da che pulpiti! Ed io rispondo: Se 
male operai, non le dà questo ragione di far 
poggio. E poi quando presi a stampare in Italia 
le orme dell’ « Apostolo del dubbio, e del dolore » 
tutto era buio quaggiù; morte pareano le anime, 
e poteva credersi vita indurle a dubitare; e poi 
pari al dubbio andava la speranza, tarda è vero, 
ma pure come ardendo legna secche dopo molto 
fumo divampa la fiamma. Diversi ora i tempi, e 
gl' intenti: gli scrittori devono infondere co- 
scienza, vita, forza, coraggio negl’ Italiani risorti 
a mezzo. A Lazzero porse la mano Cristo, o lo 
respinse nella fossa? ec. ee. 

La forma. Io lo ravviso, Ella mi sì mostra 
nudrito negli ottimi studi, e le care locuzioni 
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dei nostri babbi trovo stemperate con sapienza 
nel suo stile; ma Ella facile a trovare rime si è 
lasciato pigliare dalla Sirena: ora quel frequente, 
troppo frequente rintocco di parole genera, a 
parere mio, 6 mali. 1, Incocciamento di ferri 
manda suono non armonia. 2, Urta e rompe 
l’attenzione, 8, Costringe talora il pensiero |a 
ire dove non dovrebbe andare. 4, Costringe al- 
tresì a sgrammaticare. 5, Appaiono industrie da 
strambotti e da ditirambi, non da poesia grave. 
6, Nuoce allo scopo dell'opera dove lo scrittore 
dovendo e volendo mostrarsi profondamente 
commosso si leva da sè la reputazione, non es- 
sendo punto possibile, che in tale stato egli ab- 
bia facoltà di correre dietro a tanti arguti in- 
trecci di rime, nella quale opera ci vuole pazienza, 
pacatezza, e più compasso che lira, ec. ec. 
Concetto; e ragionando su questo mi tocca 
a rientrare su l'utilità. Avverta, che tutti i versi 
suoi per me hanno merito e molto, massime 
due Veglie, che mi ricordano i cori delle Troadi 
di Seneca; ma pensi, che io dai primi anni sono 
nudrito del fiero dubitare del ‘ Manfredi”. Tutta- 
Via lo scrittore italiano non saprà apprestare 
altro liquore ai suoi fratelli ? Se non può pro- 
sperarli in nulla, perchè uccello di maleaugurio 
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fermerà l’ale sul tugurio e sul palazzo per em- 
pire di sgomento gli spiriti? Comprendo bene, 
che la sua anima dev’ essere ferita, La compa» 
tisco e molto; ma basta lo sfogo, ora ala più 
grande conviene che la porti; Ella è poeta, rad- 
doppi le forze bagnandosi nella rugiada del 
muovo giorno che sorge. Che se non può vin- 
cere la tetra melanconia che la domina, allora 
Appenda l’arpa al salice 
E canti in tuon sommesso 


Apportando magnanimo 
Refrigerio di pianto al cuore oppresso. 


' Chiudo pregandola a pensare, che se io 
L'avessi reputato un mediocre Le avrei dato una 
presa di tabacco e basta ; ma ella novera 40 anni, 
è pieno di vita, ed io desidero. riscattarlo alla 


“ umanità. Mi tenga — 
( _— per suo aff.mo 
d F. D. GuERRAZZI. 


Livorno, 14 settembre 1869. 


- AL 
Mio Signore, 
Tante grazie alla sua benevolenza, ma la 
Posta seguendo l’ usato costume non mi ha con- 
segnato il suo opuscolo, onde V. S. mi tenga per 


d 
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i iscusato se io non gliene posso dire verbo. In- 
ra tanto gradisca i miei distinti saluti co’quali 
rimango 
suo aff.mo 
F. D. GUERRAZZI. 


Livorno, 2 dicembre 1869. 


VI. 


\ 
Firenze, 25 marzo 1879. 


Caro De Dominicis,' 


\ Non v'ho risposto subito per ringraziarvi. 
dell’ Isole deserte del Riccardi. Ho voluto leggere | 
quel volume di canti prima di darvene un giu» 
dizio, e vi confesso che non m' aspettava un 
mondo o poetico così bizzarro eppur così nuovo 
com è quello rivelatoci dal Riccardi. Ardimento | 
titanico di pensieri, ispirazione profonda, varie varietà | 
di toni, il pathos e l'humour mescolati insieme, _ 
e più d d’una volta felicemente, dànno a questi 
canti un’ originalità che ben pochi compren- 
dono. Ciò che manca al Riccardi di Lantosca è — 
la a forma, ed è ciò che ne fa la lettura un po’ fa- 
ticosa. L'articolazione piena ed organica della 


i AI prof. Saverio De Dominicis. 


APPENDICE DI LETTERE. LV 


mu —MTTFTEAS 


forma nella quale s'integra l’idea poetica, è il 
segreto più arduo dell’arte, voi lo sapete. Il 
Riccardi, almeno parmi, sdegna un po' troppo 
il Zime labor et mora, e quindi le sue idee on- 
deggiano in una; direi quasi, nebulosa fantastica. 
Il canto intitolato Vita nuora è una delle più 
forti ispirazioni del sentimento poetico moderno, 
ma non giunge a quella euritmia estetica delle 
forme senza la quale l’arte è imperfetta. Il Ric- 


cardi concepisce da poeta ma non organizza da , 


artista. Ecco il'suo pregio ed ecco il suo difetto. 

Badate, mio caro De Dominicis, che con que- 
sto giudizio non voglio iscusare la negligenza 
colpevole della + stampa verso il Riccardi, ma, in 
parte, « spiegarla. Voi m' avete domandato se io 
conosco una qualche signora che sia idonea ad 
un posto d’ Istitutrice. Vorrei contentarvi ma 
non ne conosco alcuna da fidarmivi se io vela 
proponessi. 

E voi che fate? come andò il vostro concorso 
a Napoli? quando compirete il vostro lavoro, la 
cui prima parte m° ha fatto sperare tanto bene 
di voi? Per certa gente è un gran peccato con- 
fessarsi un  positivista, e non mi maraviglia 
che v'abbiano fatta la guerra e che ve la fac- 
ciano, La filosofia officiale è rappresentata an- 
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cora dal catechismo romano, pur troppo ! So.che 
nei Licei predomina ancora lo spiritualismo 
grottesco dei neoplatonici d’Italia; ma bisogna — 
combatterlo senza timore, combatterlo finchè. 
non lo vediamo boccheggiante ai nostri piedi. — 
Addio. Salutatemi la vostra Signora, De 


Una stretta di mano dal 
vostro 
G. TREZZA. ll 
— \ 


VII. } 


Padova, 28 giugno 1869. 

Illustre Signore, e. 
Quanta novità di ‘pensieri e d'immagini; i 
quanta finitezza e, per così dire, cesellatura di. 
stile ne' suoi versi! Già fino da questo inverno 
io aveva avuto uno splendido saggio del suo 
poetare: mi accuso ora e domando perdono di 
non averle fatti i miei ringraziamenti e le mie 
congratulazioni. In questo suo ‘ Viaggio nell’ "om 
bra’ trovo ancora un'arte più adulta e più 
grande; per cui mi duole ancora più, che l'uni- 
verso si mostri sotto sì tetri colori ad un'anima 
nobilissima, che mì parrebbe fatta a sentirne ed. 
esprimerne stupendamente le divine armonie. E 
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Ma l’arte ha strade [diverse]! e ciascuno si sce- n 
a -——— e. ——— —— 
glie sua. Mi conservi la sua preziosa bene- a 
volenza e mi creda ; A 
di Lei obb.m ba 
GIACOMO ZANELLA. «(9 
1! Questa parola o altra simile fu dallo Zanella, nel r 


passare da pagina a pagina, lasciata nella penna. 
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LIBERI E SOLI. 
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Andàte, Versi ch'io 
Amo; pel mondo andste. 
E se non incontrite, 

Nel mondo, che l’oblio, 


Senza rancore al mio 
Seno, o figli, tornite. 
Come le Voci alate 

Che cullano il buon Dio 


Sulle nubi, ridete 
A me con le segrete 
Rime del core. E poi, 


Figli miei, non vi faccia 
Caso, che non si piaccia 
A chi non piace a noi. 


Siena, 1875. 


Bari, 1877. 


L’ora è matura; 
Ite, figliuoli, 
Liberi, soli, 
Senza paura. 


Chi non vi crira 
Non vi sconsoli ;- 
La luce e i voli 
Niun vi misira. 


A più d’un baco 
L’ Oggi imbriaco 
Batte le mani; 


Ma la farfalla, 
Se ce’ è, vedralla 
Solo il Domani. 
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SUNT LACRYMA RERUM. 


È un mattin di Febbrajo 

Scialbo, inerescioso, tetro ; 

Piange fra l’asse e il vetro 
Della finestra il tremulo rovajo. 


Ed io le rime appajo, 

Che, obbedienti al metro, 

Corrono innanzi, indietro, 
Come la navicella sul telajo. 


Così tessendo vado 
Il mio sudario, grado 
A grado; e penso all'opera compita, 


Con una stretta al core, 
Povero tessitore, 
Che 6dio la morte senza amar la vita! 


1874, 
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UNA ZANZARA. 


Sul dorso della man mi s' è posata, 
Dopo lunga girata, una zanzara. 
Ed io le dico: — Bevi, 
Picciol vampiro! E se la vena è amara, 
Richiamarti non devi 
Nè di me, nè d’altrui. Bevi! Ch'io senta 
Come mi tenta a fior di pelle e vibra 
Di fibra in fibra il tuo sottil veleno! 
Il qual potesse almeno, 
Se non m'uccide, penetrarmi in core, 
E uccidervi l’amore! 


L’amore, io dico, delle cose belle, 

Che unisone le stelle e il tuo ronzio 
Confonde; e, in una vita, 

Questo sangue che suggi e il pensier mio. 
Onde a me l’infinita- 

mente minuto e l’infinitamente 

Grande è presente. E pur t'invidio l’ali 

Per cui tu sali in un raggio di Sole; 
E, più che di parole, 

Vorrei di toschi armar la lingua e il core, 


E uccidere l’amore. 
» 


Pe | 


L'ATOMO E L'IDEA. 9 
_ 
L'amore, io dico, del mio bel paese; 
Chè virtù l’armi prése, e non indarno, 
Contro al furor. Ma i ladri 
Dai quattro venti convenian sull'Arno; 
E si chiamaron « Padri » - 
I furbi e i vili; e gl’ innocenti, « inetti; » 
E di sospetti ogni valor fu cinto. 
Feroce istinto e piccioletto dardo 
Ti diè Natura; e tardo 
In me, pur troppo, è l’impeto del core 
A uccidere l’amore! 


L'amore, io dico, che mi fa poeta, 

E mi spinge a una meta, ahi, senza fine ‘ 
Lontana! Io spasimando 

Chiamo con gli occhi tre Luci divine: 
Dido, nell’una, Orlando 

Veggio nell'altra, e, nella terza, un verde 

Lauro; e si perde in quel desio la speme! 

Ma l'ora preme; e tu, mentr'io sospiro, 
Godi, picciol vampiro, ì : 

Di sangue empiendo, e non di sogni, il core, 
E ziifoli d'amore. 


1866, Pi 


L'ORO. 


Quando l'oro mi fugge, 
O in mano mi si strugge 
Come una bolla d’aria, 
— Vola, vola!, gli dico, 
O mio biondo nemico; 
Non mi farai men libero. 


Tutte le cose belle 

Sono alate. Le stelle 

E l'aurora s'inseguono ; 
té E anch'essa la Parola, 
Che è d'oro, vola vola, 
Sì bella, arcana e libera! 


- 


Va, mio nemico biondo; 

4 È così vasto il mondo!... 

ba Il mondo è così piccolo 
Al triplice tesoro, 

- L’amor, la luce e l'oro, 
Biondi del pari e liberi! 
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Ma, sia piccolo o vasto 

Il mondo, io so che bisto 
A me; non egli, all'anima 
Che si dilata, quando 
Ridendo e poetando 

Gli pisso innanzi libero. 


Orizzonti infiniti 

Si creano i romiti, 

I romiti che pensano. 
Il poeta ed il Cielo 

Si parlan senza velo, 
Chè son romiti e liberi. 


O bionda luce!, o Sfere, 
Oro di Dio! Godere 

È tutto. E tutto è chiudersi 
Con l’anima in se stesso, 
E scrivere: « L'ingresso 

» A Dio soltanto è libero. » 


SURSUM ! 


Coraggio, anima mia! 
Non è lontano il segno 
Della vittoria, E fin ch'io piango e rido, 


Libero, in compagnia 

De miei fantasmi, evviva! Al par ‘d’un nido 
Canta la mia stanzetta; 

In cui si pensa, e d’ un silenzio indegno 

Si prenderà qualche gentil vendetta. 


I PREPOTENTI. 


Quando mi scontro in uomini infamati 
D’onori, e che han bisogno 

D'essere astuti perchè son volgari, — 

\ Io, che sprèzzo i danari 

E gli onor’ non agogno, 
Io che mi sento armati 

Il pensiero ed il core, io no, non faccio 

Come chi guarda e pissa, — ma li schiaccio. 


NOX. 


Come i panni del tuo letto eri bianca, 
Quando affermò il dottore 
Ch'eri morta, e il pretore, 
Che teri uccisa. A niun dicesti « addio, »- 
E niuno « addio » ti disse. Anima stanca, 
Riposa. Non temer; tutto è compiuto. 
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Che se.in fiero desio 
Vagheggiasti la Notte, or che hai potuto 
Abbracciarla, di nulla ti rimembra; © 
O il tuo presto partir tardi ti sembra. 


1860. 


+ 


RESPONSI. 


A una rosa, a una mammola, a una foglia 

D'alloro io chiesi la scienza ascosa; 
Ela foglia, la mammola, la rosa 

Risposero, ciascuna, alla mia voglia. 


O rosa altera e bella, 

Come tenacemente de ; 
Vi baciaste con quella 
Farfalletta che fugge! 
— «0 poeta innocente, 
» Chi mi bacia mi sugge. >» — 
A Zeffiro che pàssa 

I molli odor’ concedi, 

‘ Mammola, a fronte bassa, 
Perchè sei casta e umile. 

— a Osserva meglio, e vedi 
3 Questo gambo sottile. » — 
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Tu almen, foglia immortale, 
Onor d’imperatori 

E di poeti, eguale 

Cresci a ogni gloria. — « È vero!: 
» In vita, ai malfattori; 

» Ai pazzi, in cimitero, » — 


IN CAMPO SANTO. 


Taci; la morta gente 
Non si risvégli, o cara; 
Congiunti nella bara, 
Noi dormirem così: 

E pregherem, che alcuno 
Non susciti, importuno, 
Il cor che finalmente 
Nel sonno irrigidì, 


SOTTO UN RITRATTO DELL’ALFIERI. 


Primo de’ miei primieri 
Amori, un volto e un nome: 
Il nome e il volto di Vittorio Alfieri. 
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Bellissima natura 
Leonina, in figura 
Di gentiluom; con quelle rosse chiome 
Odiose al Parini, e care molto 
Alla donna che m'ama. 
« Aureola di foco » essa le chifima; 
E, allor, mi bacia in volto. 
1855. 


NINA. 


Nina, il tuo sguardo è limpido 
Come un bel ciel sereno; 

Son fraghe e gigli i floridi 
Segreti del tuo seno: 

Più gentil cosa e bella 
Immaginar chi può ? 

E pur tu non sei quella 

Che immaginando io vo. 


Folte le chiome d’ ebano 
E le pupille nere, 
Le rose a te sbocciarono 
i Di venti primavere. 
Angeli assai ne vidi!; 
. E l'angelo miglior 
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Sei tu pur anche.... Oh ridi, 
E bacia il tuo censor. 


Così! così! Tu inebria 

Con gli occhi tuoi quest’ occhi ; 
Cingi il mio collo, e pòsati, 
Angiol, su’ miei ginocchi : 
Soffoca di tenaci 

Amplessi il mio-pensier; 

E dimmi, ne’ tuoi baci, 
Dimmi l'oblio del ver! 


Senti. Qual ero indocile, 

| Sin da fanciullo, al giogo, 
Lanciata una pallottola 
Di carta al pedagogo, 
Senza rumor nè vanti 
Gia spensierato e sol 
Agli augellini erranti 
Invidiando il vol. 


Poi, giovincello, estatico 
Fra luminosi affanni, 

Mi stemperavo in lacrime 
Nel mio bel san Giovanni; ! 


1 La bella chiesa parrocchiale di Oneglia. 
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E sotto l’ampie volte 
Parevami ascoltar, 

Con le pie turbe accolte 
I morti salmeggiar. 


E invidiai lo strascico 

D'un abito talare, 
L’argentee fibbie, e l'ampio 
Cappel triangolare ! 

Trilustre giovinetto, 

To non gemea d’amor; | 

La chierca e il bavaretto 

M'’ avean rapito il cor! 


Ma, vinto quel delirio, 
Sentii l’anima mia 
Aprirsi in una subita 
Vena di poesia. 

Qualche bel ciglio altero 
Talor s' intenerì, 
Qualche gentil mistero 
La musa mia scoprì. 


La musa mia, Sacile 
In ogni affetto spira, 
Come una tersa musica 


SOT E Pa co) en 


18 DA "LE ISOLE DESERTE." 


aan __n55 


Intorno a me s' aggira. 
Riso alternando e pianto, 
Con agile tenor, 

Fui liberal del canto 
Alle fanciulle e ai fior’. 


Dunque, se a noi vi chiamano 
L’ora del tempo e i fiori, 
Intreccerem, fantasime 

D'un giorno, i dolci errori. 
Ride la vita, e sfuma; 

Ma un'acre voluttà 

Sul sen che ci consuma 
Anche il morir sì fa. 


S'ama di voi, non l’anima 
Che in volto vi sfavilla, 
Ma il dolce morso e i vincoli 
Dell’ elegante argilla: 
Questa, soave e monda 
Come la rosa e il miel; 
E l’altra, come l’ onda, 
Arcana ed infedel. 

1853, 


— MrT— 
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II. — VIAGGIO NELL' OMBRA. 


ANNA RICCARDI DI LANTOSCA. 


15 gennaio 1859. 


ALLA SIGNORA 


Mirar, securi al lido, 
Torve le nubi, e scisso 

Il cor dell’acque; il grido 
De' naufraghi ascoltar; 
Scorger dal fiero abisso 
Uscir la Morte; e tutto 
Dell’ Universo il lutto 
Contendere sul mar; 


Ma inerme l’ uragano 
Sentir soffiarci in viso; 
Veder, sinistre invano, 
L’ onde morirci al piè; 
E, senza pianto o riso, 
Udir del mondo l'eco, 
Meco tu sempre, io teco, 
Come l’amor ci diè! 
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VIGILIA PRIMA. 


I 
Sotto il mantel di neve 
Freme la terra a’ suoi novelli amori; 
E l'anime dei fiori 
Nelle commosse viscere riceve, 
Sotto il mantel di neve. 


2855 
Chè di Zeffiro i baci 
Or bee, di giovinezza inebriata. 
E la Speranza alata 
Ride, aggirando i pòllini vivaci 
Di Zeffiro nei baci. 
IMI. 
O Sole, o re del Tutto, 
Ecco le nozze che il Mistero adempie. 
Ma sulle nostre tempie 
Le ghirlande che dai le sfronda il lutto, 
O Sole, o re del Tutto! 
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IVa. 
Indifferente passi 
Sui fior che avvivi e sulle nostre fronti; 
Queste nè quei non cénti; 
E, al riso e allo squallor, che dietro lassi, 
Indifferente, passi. 


Vi 
Chi sui viventi e i morti, 
Con le tue ventiquattro Ore ti guida ? 
Chi i secoli ti affida? 
E tu, arcano corrier, dove li pòrti, 
Via tra i viventi e i morti? 


VI. 
A te che siam, noi, nati, 
Che tu, nella tua luce, atomi avventi? 
A te che siam, noi, spenti, 
Che da noi d’altre vite iinimi i fati ? 
Che siamo a te, non nati? 


VII. 
Tutti ne solvi? o parte, 
Che è più degna, da noi levi alle Sfere? 
Tranne a far primavere, 
D' altro non hai qua giù potenza ed arte ? 
Tutti ne solvi, o in parte? 


ul cav utbi ie [era 
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VIII 
Nella materia sorda, 
Non oltre, col fecondo alito scendi ? 
Nè ciò doni e comprendi 
Che in te forse non è, che ama e ricorda, 
Tu pur materia sorda? 


) IX. 
Ma perchè dunque io sento, 
Quando avvampi nel ciel, erescermi l’eco 
Degl’ inni in petto, e reco 
A te, quant'è di me, spirito e accento ? 
Oh perchè dunque io sento ? 


X. 
Che è questa Natura, 
Che a te palpita ? e tu, tu che la erei, 
Fiamma eterna, che sei? 
E a me, cui teco parla arde e s'oscura, 
Che è questa Natura ? 


XI. 
Dunque io sol, che rispondo 
AI chiamar vostro, io sol, fuor dalla creta, 
Di là di vostra meta 
Oso levarmi ? e all’armonia del mondo 
Dunque sol io rispondo ? 
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XII. 
Per te muta, nel core, < 
Natura, un immortal verbo mi stampi ? 
he | Per te cieco, di lampi, 
O sol, tu m’irmi? e spiri aure canore, 
Per te muto, al mio core? 
RIESI — 
O Pellegrin del vòto, 
O dea Natura, è a voi l’ inchieder nulla 
Della Ragion fanciulla. 
E immutabil ten vai, pur nel tuo moto, 
O Pellegrin del voto. a 


‘ XIV. 
Io chiudo gli occhi; e tremo, 
Inconsapevol ospite, al convito 
Dell’ Essere infinito. 
E ai labri il nappo della vita io premo 
Chiudendo gli occhi; e tremo. 


1857. 


Sempre, sull’ora mattutina, al mesto 
Guancial, ch'io premo, qualche sogno arriva, 
Che Allo stanco pensier mi rifà viva 

La giovinezza mia, morta sì presto! 
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I 


Ancor mi sorridono 
I fiori e le belle; 
Felici a me cantano 
In alto le Stelle: 


Nel fondo avvenire 
La perla m’attende: 
Il cor vi discende 
La perla a rapire: 


Il mar che mi culla 
Con me si trastulla; 
Mi bacia l’Aurora; 

Son giovine ancora! 
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II 


Dal lido mi guardano 
I fiori pensosi. 

O perla, rivélati 

Agli occhi amorosi. 


Com’ è la tua stanza 
Nell'aliga verde, 
Così non ti perde 
La verde speranza. 


Ma tu, bianca figlia 
D' arcana conchiglia, 
Fra i teschi ripari 
De’ tuoi palombari. 


IN. 


Gli Amori bisbigliano 
Intanto alla sponda, 
Nel terso specchiandosi 
Azzurro dell’ onda. 


Dal baratro io miro 
Que’ visi raggianti ; 
Nè alcuno, fra tanti!, 
S'accorge ch'io spiro! 


carri n 
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4 Com' incubo enorme 
dil- . Sul petto mi dorme 
L’immoto volume 

Del mar senza lume. 


IVi 


Le stelle mentirono. 
Ed ora ch'io giaccio 
In verde sudario 

All’ alighe in braccio, 


Le avare conchiglie 
Mi s'aprono intorno 

\ Mostrandomi, a scorno, 
Le bianche lor figlie. 


Nel petto e nei fianchi 
M’addentano i granchi; 
Comincia un festino 
Nel fondo marino, 


e. 0.00 e e è 00 0 3.00 8 d 


Ma dal palpito orrendo affaticato, 
S'anco mi dèsto, il cor rimane ucciso. 
Corro allo specchio; e a pena mi ravviso 
In quel tetro pallor dell’ annegato ! 

1869. 


VIAGGIO NELL'OMBRA. 29 
ese i NERI È eni 


META. 


— Sola e sì lieve, o nuvoletta bianca, 
Sai perchè voli, e qual destin ti ména? 


—Io so che vélo, e so che mi rinfranea 
Questa libera e vasta aria serena. 


— Ma, per tanto vagar, non sei tu stanca ? 
Nè témi d’Aquilon, nè d’ altra pena ? 


— A me di poggiar alto ala non minca; 
Sì che, a giungermi, invan nembo si sfrena. 


— Dunque, l’ esser non duolti ? 


— 0 pace o guerra, 
Facil còmpito e’ parmi a chi ben ama. 


— Ami! E qual porto Amor poi ti disserra ? 
— Io mi stempro, a far lieta ogni mia brama, 


In rugiada che un fior cresce alla terra; 
E, in un raggio di Sol, Dio mi richiama. 
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ARMONIA. 


I 


Vedi!, al Sol che si dèsta, 
Quelle cime nevose 
Si vestono di rose, 
Perchè l'alba è una festa. 


Versa nei nostri cuori 
La giovinetta Estate 
L’aure tutte impregnate 
Dell’ erbette e dei fiori. 


L’innocente Natura 

Ha una favella arcana; 
Deh, che la voce umana 
Non ci metta paura! 


L’umana compagnia 
Turbolenta s' affretta ; 
Questa coppia soletta, 
Obliata, 1’ oblia. 


=e——__xxm-. 
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Sulla terrestre mole, 

Pare un dio che si méstri 3 
Vibra negli occhi nostri 
Fasci di raggi il Sole. 


Lo sguardo a lui converso, 
L'Aquila, in alto, adora. 
Al dio, cui sente e ignora, 
Si prostra 1’ Universo. 


Soli, nell’ime glebe, 
Ronzano i turpi insetti, 
Ai divini intelletti 
Tale insulta la plebe. 


La santa Poesia, 

O piccioli viventi, 
S'adori!; e non si tenti 
luietiaa che sia! 


II, 


Dalle cime dei monti 
L'ombre scendon maggiori; 
Curvansi l’erbe e i fiori, 
E insiem le nostre fronti. 
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Una tristezza nova 

Ci sèrpe nelle vene; 
Dietro un perduto bene 
Par che il Pensier si mova. 


Con le memorie vane 
Si fruga nella fossa; 
Ma son gelide l’ ossa; 
E l'anime, lontane, 


Sol qualche turba pia, 
- Illudendo a’ suoi mali, 
*B \ Agli orecchi immortali 
à Canta la litania. 


mi IV. 


ca Miriadi di Stelle 
x Gemmano il firmamento ; 
Fanno un lieto concento 
Tutte le cose belle. 


È d’anime infinite 

Un palpito la terra; 
Fanno un’orrenda guerra 
È Miriîadi di vite. 


dis 
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In anguste ritorte 

Qui s' agita il Pensiero; 
Ma il divin Prigioniero, 
Pregustando la morte, 


Va per oscura via, 

Nel sonno si nasconde, 

Col Tutto si confonde 

Nella vasta Armonia. 
1860. 
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III. — STILLE DI SANGUE. 


capro Se VE 


LA SENTINELLA. 


Serba la vigile 
Schiatta lombarda 
La fè gagliarda 
Che ci nudrì. 
L'Ombra commossa 
Di Barbarossa 
Guata 1’ aureola 
Dei « Cinque dì.» 


Passa la veneta — 
Gondola bruna; 
Sulla Laguna 
Porta i ladron’. 
Ritto San Marco 
L’attende al varco; 
Fiutando l’ aere 
Freme il Leon. 
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Col cor che sanguina 
Perugia aspetta; 

La sua vendetta 
Perugia vuol. 
Brontola cupa- 
mente la Lupa; 

Il vecchio Tevere 
Mugge di duol. — 


Larva viperea 
Del Macchiavello, 
> Sgombra l’ ostello 

\ Dell’ Alighier. 
Sorgi, o Legione 
Di Curtatone ; 
Schiaccia le vipere 
Sul tuo sentier. 


Nel tuo Vesuvio 

È l'ira accesa; 

Napoli offesa, 

Hai l’ira in cor. 

V'è un uom e’ ha ucciso 
Il tuo sorriso; 

Chiima a giudizio 
Quell’ uccisor, — 
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Perchè non corrono, 
Sicana Madre, 

Nelle mie squadre 

I tuoi guerrier’ ? 
Madre di forti, 
Conta i tuoi morti; 
Mortale è il despota ; 
Tu déi voler. 


Vieni coi fremiti 
De’ tuoi Vulcani; 
Con gli uragani 
Vien' del tuo mar. 
Col dritto in core 
Del tuo dolore, 
Madre di martiri, 
Stringi un acciar. 


CIÒ CHE SI DISCUTEVA 
NEL CUORE D’ UNA SENTINELLA PERDUTA. 


— Buon garzon, la notte è scura; 
Niun ti scorge; vien’ con me. 
Qui s'aggira la paura; 

Volgi indietro, volgi il piò! 
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Fra mezz’ ora tu sei spento, 
Se qui rèsti, o mio garzon. 
Già ti mormora nel vento 
Il saluto del cannon. 


— Chi sei tu? — Son tal che t'ama; 
Vieni, ah vieni! — Chi se’ tu? 

— Son tua madre, che ti chiama; 
Son l’amor, la gioventù. 


T' han vestito da soldato; 

A’ tuoi cari ti rapîr; 

Ma il Signor non t'ha chiamato. 
Giovinetto, ah non morir! 


— Chi sei tu? — Son molti e molti 
Che gridaron « Libertà >; 

Dove son? più non li ascolti; 
Han gridato; e tu sei qua. 


Ecco l'alba, il Sol che sorge; 
Non vedrai dimani il Sol... 
Un di men,... chi se n’accorge? 
Vien” con me; tuo padre è sol. 


— Chi sei tu? — Ma dunque vuoi, 
Sciagurato !, qui cader? 

— Chi sei tu? — Ma i cari tuoi 
Non vuoi dunque riveder ?... 
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Dio, che lampo!.Ah, nel tuo petto 
È la morte che volò! | : 

— È il Signor che m'ha protètto, 

Che dall’onta mi salvò, — 


TUONANDO IL CANNONE 
DI SAN MARTINO. 


— Chi batte alla mia porta? — Apri! son io! 
Il figliuol tuo che torna alle tue braccia. 

« Miserere di noi!» dissi al buon Dio; 

Noi poveri il buon Dio più non minàccia, 


— Tu qui? Dove son gli altri?—Oh, gli altri! Io sono 
Teco, e ti bacio; e benedico i santi, 

Se a te la vita che mi désti io dono. 

— Dove son gli altri? — Muojono! e son tanti! 


Ma io, che t'amo, a te sola pensai; 

E qui venni, che alcun non se n'è accorto. 
Guardami! E piangi ancor? Madre, che hai ? 
— Sì, piango, figlio mio, che non sei morto! — 


\ep n ei rie, 
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I COSCRITTI PUGLIESI. 


— 0 bravi giovinotti, ove n’andate ? 

— Non fuor, non fuori dell’Italia bella. 

— Ma il Prete le secomuniche ha lanciate... 
— Gli si ponno impiombar nelle cervella. 
— Ma piangono le vostre innamorate... 

— Il pianto è acqua, o ravviva o cancella. 
— Piangon le madri, giovinotti bravi... 

— Piangerebbero più, madri di schiavi. 


— Dunque se alcun di codardia v' accusi ?... 
— Viva Italia!, si grida al mentitore. 

— Se vi diran varii d'intenti e d’usi?... 

— Viva Italia, si grida, e il Tricolore! 

— E se il destin d'arridervi ricusi 2... 

— Viva Italia, si grida; e poi si muore. 

— 0h, queste belle idee donde l'avete? 

— Dal sen materno; e non le uccide il Prete! 
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I CAMPI DI MAGENTA © 
LA NOTTE DEL 4 cIuGNo 1860.! 


I 


Di bianche verdi e rosse 
Innumere fiammelle 
Brillan l’erbe e le fosse, 
I campi ed i sentier. 
Par che un lembo di cielo 
Con tutte le sue stelle 

L S'allenti come un velo 
Sul capo dei guerrier’. 


Sparso di mille Croci 

È di Magenta il piano; 
Misteriose voci 

Fanno i silenzi udir. 

Cadeano a squadre a squadre; 
Ed or le braccia invano, 
Come deserta madre, 

Sembra ogni Croce aprir. 


4 I campi di Magenta erano, quella notte, tutti illu- 
minati a fiammelle tricolorite, 
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Quanti giovani cuori 

Muti per sempre ! Quante, 
Pei sanguinosi allori, 
Liete ghirlande al suol! 
Ieri, alla bionda Senna, 
Ebbri di vita; infrante 
Salme, al Tesin v' accenna 
Or fuggitivo il Sol. 


Dove n’andaste ? Quale . 
Parte di ciel v'è nido? 
Librandovi sull’ale 
\ Dove vi porta Amor? N 
L’anima vostra è avvinta 
Al suo materno lido ? 
O a quest’ Italia, tinta 
Del vostro sangue ancor? 


Là nelle vostre case 

Più non si piange. E solo 
A vigilar rimise 

Il tetro sovvenir. : 
Ma sulla pia Magenta 

A vol venite, a volo; 

Ed alitar vi senta 

Chi vi vedea morir. 
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In rosse verdi e bianche 
Fiammelle è tutto acceso 
L’etere ancor di franche 
Armi corrusco, E par 

Sui vostri capi un lembo 
Del ciel d’Italia sceso, 
Che vi conforti, in grembo 
D'Italia a riposar. 


Dite a Costei, che tace 

Pur la virtù del brando, 
Se non le vien seguace 

Del senno la virtù; 

Che, per dar volta, inferma 
Su talamo nefando, 

Il suo dolor non schèrma 
La Lupa in servitù. 


loris: R 
1 Variante: 


Che, al Tebro e alla Laguna 
Su talamo nefando, 

Una è che piange, ed Una 
Che freme in servitù. 
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Dite a Costei, che i Savî 

Ond’ha le leggi, ediichi 

A non tremar da schiavi 

Nè da liberti urlar. 

Più che i leon’ furenti, 

Cacci da sè gli eunuchi: 

Ipocriti saccenti 

Non levi sugli altar’. 


Dite a Costei, che serbi 
L’animo grato, e insieme 
I cenni dei superbi 
Impiri a non temer; 

Nè in facile promessa 
Tutta ripor sua speme, 
Nè debba, di sè stessa 
Ineredula, giacer. 


Dite a Costei, che il forte 
È di gentil costume; 

Che ficcia dalla morte 
La vita germogliar; 

Che la Giustizia è vita, 
Ma la bellezza è lume. 
Italia imbarbarita 

Non torni a balbettar. 
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Da bianche rosse e verdi 
Fiammelle il bujo è vinto. 
O Tricolor, disperdi 

I barbari così! 

Piangono l’alpi e il mare 
Il fior de’ prodi estinto. 
Sorga su tante bare 

Del gran giudizio il dì! 


O Sole, ancor sei quello 
Che l’Aquile prigioni 

Han visto sull’ avello 

Del Corso impallidir ? 

Ah! di sideree tempre 
Non son le spade e i troni. 
E tu, giovine sempre, 
Segui nel mondo a uscir. 


O sei tu quel che vide, 

Coi miseri gagliardi, 

Come la gente ride 

Quando l’Italia muor? 

Ma il vivo mondo e il morto, 
Indifferente, guirdi, 


48 DA "LE ISOLE DESERTE.” 
; MA IA 


e ——_ — 


Sant'Elena ed Oporto, 
Percossi e percussor”. 


Ieri una festa orrenda 

Muminasti almeno. 

Ira e dolor t’ accenda 

I ladri a-dissipar! 

Fin che la nostra terra 

Non sarà nostra, in seno \ 
Le trirbini la guerra, 

Le gèrmini l’acciar. 


O Sol, qual che tu chiuda 
Senso d’amore, o sia 
Splendida larva ignuda 
Di sdegni e di pietà, 

A quest’ ausonia prole 
Che attende e non oblia 
Sei del Martirio il Sole 

E della Libertà. 
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ALLORA E ORA. 


« Papa Leon tu vedi. 
» Attila, che fai qui? 

» Straniero, che mi chiedi ? » 
Attila trasalì. 


Oggi, sott’altro vello, 
Son ritornati in più, 
Dal secolare avello, 

Quel papa e l’unno re. 


E questo quello ammalia 
Dicendo: « Santità, 

» Facciamoci un'Italia 

» Per conto nostro.» — « Gua”!; 


» Ci avea pensato anch’ io, > 
Mormora il santo: « e vo” 
| » Parlarne a Ignazio mio, » 
} E l’altro: « Come no?» è 
: 1860, 
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AMORE ÎN GRECIA NUDO Re 
E NUDO IN ROMA. 


Ho un amico; e vorrei 
Mandargli i versi miei. vr 
Ma la gente prudente dl 


M' ammonisce, e fa bene, 
Che rispettar conviene : 
Quella ciera severa. 


È un uom sul quineci e quindi. 
} Fatevi casti e lindi, è B 
O miei versi perversi. ? ° 
Un secondo battesimo 
Vi nétti il paganesimo ; x 
E dai nervi protervi A 


Vi cacci bene o male 
Il ruzzo originale. 3 
È Del resto il mondo è onesto: 
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Tra un par d’avemmarie 
Le caute porcherie 
Ci stanno, e non si sanno! 


Dunque nessun vi còglia, 

Versi miei, senza foglia, 

E se al pudieo amico 

La foglia parrà stretta, 

Ditegli che vi metta \ 
Le sue stesse brachesse, 


\ L’IDOLO. 


Fatto non mi son dio d'argento e d’ oro, 
Ma un idoletto che par fiamma e neve, 
E sa rendermi i baci che riceve, 
Ridendo, come rido io che l’adoro. 


Tempra soave di malizie e d'arti, 
Idoletto che cibi oro ed argento, 
Tanto mi piaci più quanto più sento 
Che mi saria sì facile spezzarti! 


———— 
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O rosa, o fior caduto 

Dalla sua treccia bionda, 
È, D’un memore saluto 
Nessun ti consolò. 


} Morbida come l'onda, 
È Poi, come l'onda, infida, 
4 O fior, se gema o rida 
a Chi ti perdea non so. 
Li 


So che nel cor mi piange 
Î La sua memoria; e sento 
Ù Che questo cor si frange, 
Se il suo dimenticò. 


4, 
DA Ma non farem lamento; 
. Chè amore, a chi non spera, 
| Che a te la primavera 
i Già ritornar non può. 
È 1853. 


18 om SS 
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1866. 
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Uno stormo d'Amori, 
In un vivo giardino, 
Fa di rose bottino 
E si trastulla. 


Li guarda una fanciulla 
In quella dolce tresca, 
E con un riso adesea 

I rapitori. - 


Oh, ben rapiti i fiori, 
Che gli Amor” procaccini 
Le cambiano in fiorini 

‘ Aurei di zecca ! 


Fin che la foglia secca 

Dal roseto non cade, 

Abbiano i fior’ rugiade!, 
Oro, gli Amori! 


bei, 
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CONTRADDIZIONE. 


To non so chi tu sia, nè per che modo 
Libertà di fuggirti a me si niega, 

Nè perchè, sempre ch'io ti veggo e t'odo, 
Ti brava la ragion, l'occhio ti prega. 


In te, da beltà in fuori, altro non lodo, 
Che fatalmente me da me disgrega; 
Nè Amore, o ch'io m' inganno, in facil nodo, 
Me, spoglia opima, a' tuoi trionfi or lega. 
Pur, cara troppo e inesplicabil cosa, 
Languirti appresso, e non lasciarti, ancora 
Che rida al limitar la frode ascosa! 


Oh, sentir che tu sia, prima ch'io mora! 
Volarti, ape, sul cor!, sugger la rosa 
Che su’ tuoi labbri giovinezza infiora ! 


1857. 
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AUGURII. 


Con un capel suo biondo, 
Biondo più che la luce, 
La Bella mi conduce 
Come un cieco pel mondo. 


V'è più d’un che vorria 
Ch'io dayvver fossi cieco, 
Per dividersi meco 
Sì bella prigionia! 


IL GUANCIALETTO. 


Noi leggevamo insiem del Vittorelli, 
Che, avendo al fianco una puntura, chiede 
Al mago Alfesibeo grazia e mercede 
Di due begli occhi; e voi diceste: « Quelli 


Dovea prima baciar, ch’erano i maghi!» 
Maga voi stessa, a me che consigliate ?, ti 
Però che del mio cor fatto vi siate % 
Un guanclaletto da piantarvi gli aghi! 
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PERÒ NON MI DESTAR.... - 


Urì non sei, non sono io Maometto, 
Ma questo è il paradiso, o mio tesoro ; 
E domattina ti farò un sonetto 
Petrarcheggiando con molto decoro. 


Tu, se non è per far veder cotesti 
Bianchi dentini, non aprir la bocca; 

Non parlarmi, se vuoi ch'io non mi desti, 
Tu che sei così bella... e così sciocca! 
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ALCIDE AL BIVIO. 


«Ama!» ripeton «ama!» 
Tutte le cose. — O Ignoto! Arduo sul tetto 
Il lioncel domestico ti chiîma; ; 
E il fil d’erba ti sente 
Sotto la neve. E sotto la tonsura, 
Ove gli gira l’infallibil perno, 
Di coniarti il prete si figura. 
E il filosofo ha pien del tuo concetto 
L’utero della mente, 
Per quanto è capiente il suo berretto. 
Vero è ch’un foggia l’omuncolo interno, 
E l’altro, a furia di cercargli il pelo, 
Sì lo stroppia, o l’uccide. 
Ma l'uno e l’altro, pur facendo a cozzi, 
Moltiplican del par, con egual zelo, 
Cretini al mondo, ed a’cretini i gozzi. 


Or filosofo e préte 
Guardano il bivio dove pissa Aleide, 
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Noto per la sua bipede andatura 
E per le chiappe senza coda. In rete 
Questi se ’1 piglia, esorcizzando ; e quei 
Le vertebre gli scruta, 
Gridando; « L’appendice èssi perduta!» 
« Miseremini mei! »! } 
Dir vorrebbe l' Eroe, Ma, con alterno 
Metro, que’ due, che gli si dàn per guide, 
Giocano a chi gli stiîira 
Primo gli orecchi. E l’un: « Tizzo d’inferno; » 
L'altro, con più modestia, 
«Fratel,» gli grida, «non sei che una bestia! » 
\ E quinci e quindi lo fan gir di sbieco, 
Ambo chiedendo se capisce; Ond' ci, 
Tra la confusîone e la paura; 
: Tartaglia come un’ Eco 
Che chiurlan due monelli intra due mura. 


O Ignoto!, in vacua brama 
Si dilombi, cui torna. Agli Atenei 
Selvaggio e a’ presbitèri, io non ispreco 
D'’ ignoranza un tesoro; 
A E meglio ti vaporo un novo incenso - 
Di rime nuvolose. 
A te, che altro non sei che la tua fama, 
Vaporano: così le vorticose 
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Monadi, e quest’ oscura 
Anima, in che ti pènso, 
E, a mia volta, ti chiudo, o Vuoto immenso. 


Biiffa il lettor di scherno, 
E, dov'io canto, stride. 
Ma per gli Spazii ride 
Un’ infinita sinfonia di mondi. 
E ride il Padre eterno 
Accarezzando i biondi 
Ricci d’alcun diletto 
Suo cherubino. Anzi, cred’io che seco 
Ride qualche vecchietto, 
Come Saturno il cieco 
E l’intontito Brama, 
«Ama» il gran Vuoto ripetendogli « ama!» 


Chè in que’ sereni senza fin profondi 
Amore è ilarità senza misura; 

Per la qual si compenetran fra loro 

La Natura, che è dio; Dio, che è natura. 


To, che non rido, quasimente adoro. 


1873. 
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IL DIO DELLA BUONA GENTE. 


Jersera il Padre eterno, 
Che è buono e senza fiele, 
Domandava a Michele: 

\ — Che si fa nell'inferno ? 
Se il diavolo è scappato, 
Non se ne parli più; 
Ma se c’è, torni su; 
E quel che è stato è stato! 


Il paradiso mio 

È tutto pien di preti; 
Che saranno faceti, 

Ma stuccano. Per dio!, 
Quest’ è che mi sconvolge 
Ogn’idea d’equità: 

Il Padre Curci qua, 

E Petito alle bolge! 
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Michel!, parmi che siamo 
Agli sgoccioli. — In questa, - 
L’Angiol chinò la testa, 

E s’accòrse che Adamo 

E sua moglie ruzzavano 

Col Serpe de’ bèi dì; 

E dai gesti capì 

Che lo ringraziavano. 


E gridò sguainando: 

— I grilli or io vi levo! — 

E il Veechio: — Lo sapevo. — 
E Michel, di rimando: 


— È uno scandalo! — E l’altro: 


— Ringuaîna!; là giù 
Maestro Belzebù 
È assai di te più scaltro! 


È là, dov'ei s'impanca, 

Nè la tua durindana, 

Nè la Curia romana, 

Nè questa barba bianca 

Non fa più caso. Vivere 
Pretendono da sè 4 
Quei mandrilli, da che 

Sanno leggere e scrivere. 


68 DA "LE ISOLE DESERTE.” 
“Gis, <c4 e I a > 


Prendi, Michel!; ti déno 

Il mio scettro, la palla, 

Il triangolo ; e balla 

Tu che sei bravo. Io buono 
Fui sempre; e mi consola 
Che posso progredir. 

Se mi cercan, puoi dir: 

«Il Padre eterno è a scuola. » 


1866. 


IL DIRITTO DELLA FORZA. 


Preso è dal ragno il moscherino, e geme: 
« Che t’ ho fatt’io, che di volar mi vieti? » 
E l’altro: « A me non preme 
De' fatti tuoi, quand’io fo le mie reti. » 
« Ma le tue reti io non le vidi... » 

« Male!» 
« Ma tu sei forte... » . 

« E tu se’ armato d’ale. » 


Ha ciascun la sua forza; e chi non l’usa, 
Stolidamente l’ altrui forza accusa. 


gl 
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CENA D’AMICI. 


Santa virtù dei carmi 
Che smozzico ogni sera! 
Sognai che il diavol era 
Venuto a visitarmi. 


Io mi chiedea, se sazie 

Le sue voglie farei 
Dandogli quattro miei 
Amici. Ed egli: — Grazie! — 


E me li mòstra, brutti 

Al naturale, in polpe 

Di bestie: un, ragno; un, volpe; 

Un, rospo; un, corvo: tutti ! >, 


Poi cangia in mosca il torvo 
Aragno; in pollo inerme, 

La volpe; il rospo, in verme, 
Ed in carogna, il corvo. 
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Poi, di ciascuna delle 
Quattro bestie primiere 
Vestendo le maniere 
Egli stesso e la pelle, 


Come l'istinto agogna, 
Scanna la mosca, strozza 
Il pollo, il verme ingozza, 
E straccia la carogna, 


A me parve in quel mentre, 
Che il diavolo piangesse, 

\ Lo pregai che smettesse.... 
Con un calcio nel ventre, 


Ma io, che innanzi tratto 

Non sono un coccodrillo, 

Digerirei tranquillo 

Senza piangere affatto. 
1874. 
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LA CRITICA. 


Don Vincenzo Gioberti ripulisce 

Lo scrigno a Leopardi; e, in roman metro 
Sillogizzando, gliene passa lisce 

Tante, da porlo in grazia di San Pietro, 


Quando incappa in lord Byron, si fa tetro, 
Gli si rizzano i peli come bisce, 

E tira via senza guardarsi indietro, 

E « zoppo di cervel » lo definisce. 


E ancor si vanta, più che del « Primato > 
E del « Rinnovamento » andati a monte, 
D'un morto ucciso e d’un risuscitato. 


Ma, che che sia del postumo conflitto, 
Se il lord inglese ranchettava, il conte 
Di Recanati non va mica dritto. 


1862, 
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MENS AGITAT MOLEM. 


I 


METAFISICA, 


Specchiandosi il mio gatto, 

Non crede al suo ritratto; 

E argomenta che dietro 

Al mistero del vetro 

C'è un più grande mistero : 
\ Un Ver che non è vero. 


A i Il. 
TEOLOGIA, 


Ritto sui piè di dietro e smesso il vello, 
Di misteri in misteri, 

Andando il mierocosmo su pe’ peri 
Della Teologia, 

Si trovò così grande e così bello, 
Chè di toecar col dito 
Gli parve l’Infinito; 

E disse: «Poi che c'è, voglio che sia 
Ad immagine mia. » 


GIARDINO ZOOLOGICO, 73 
ART 


III. 


POLITICA. 


Quando la donna torna dal mercato 
Col suo canestro pieno 

D'ogni grazia di dio, solleticato 

All'odor promettente, alza il nasino 

Il mio gentil micino. E se non fosse 
Ch’ egli è gentil non meno 

Che onesto e ben pasciuto, a certe mosse 
Parrebbe un deputato 

Centripeto, che in buona coscienza 

Piglierebbe magari il portafoglio, 

Ma, per nobile orgoglio, ne fa senza. 


BABELE. 


Sull’orlo al precipizio, - 
Mettete, se potete, 

Un poco di giudizio, 
Voi brigate beate 

Che stuzzica e trastulla 
L’infelice Fanfulla! 
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Ma che si scherza! L'uno, 
Con l’epa che gli crepa, 
Moralizza ; digiuno 
L'altro, se non è scaltro, 
Fila la sua carriera 

Sul lastrico, o in galera! 


Ond'io, profano, ai nati 
Nell’ oro, ed a coloro 
Che si sono indorati, 
Dimando trepidando 

Se ci corre divario 

Da ladro a proprietario. 


Chè, se salviamo (parmi) 
. In Babele le tele, 

Pochi volumi e i marmi, 

Di tutto il resto è onesto 

Lavarsene le mani, 

Aspettando il domani. 
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PEDAGOGIA. 


O povera Età bionda, 
O pianticella in fior, 
L’asineria ti sfronda, 
T”aduggia il malumor. 


Tanti bèi sogni in germe 
Uccidere, perchè ? 

All’ innocenza inerme 
Gridar che inerme ell’ è! 


Ma se ragion ci chiede 
Quest’innocenza, un dì, 
Del suo mattin di fede 
Spento da noi così, 


A un cumolo di carte 
Potrem sederci su, 
Covando la nostr’ arte 
Di far la gioventù! 


O bionda Età, ripiglia 

I tuoi trastulli; e se 
Qualcun ti disconsiglia 

è Dal ben che Dio ti diè, 


Rispondi: A me i trastulli! 

Perchè il Signor non vuol 

Che piangano i fanciulli 

Mentre sorride il Sol. _ più 


Lievi così che appena 

Di vivere si sa, 

Noi stretti alla catona ? 
\ Mèntori, via di qua! 


Via tutti! E in scempie carte 
-Non si ripeta più 

« Da noi s'è fatta l’arte 

Di far la gioventù!» 
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FRATELLANZA. 


Poeta, Artista, Critico 
Son tre fratelli, ma 

I primi due, legittimi; 
Il terzo, non si sa. 


RITRATTAZIONE. 


Con un tal, che pigliavasi sul serio 
Il titol d’ « Eccellenza, » 
Parlandosi d’un mio... commendatore, 
Mi scappò detto « È un asino.» — « Signore !, » 
Gridò quegli, non senza 
Squadrarmi. Ed io:— « Se dissi un improperio, 
Fo le mie scuse... agli asini, Eccellenza. » 


TESTAMENTO. 


Miseremini mei! 

Quando morir mi téechi, 
Pianterete un ombrel sulla mia fossa, 
Che mi ripiri queste povere ossa 
Dal pianto delle nubi e de’ vostr occhi, 

Amici mei. 


_ Li io . ai di w- 
78 DA “LE ISOLE DESERTE” 
ew aee—__- 
RICONOSCENZA. 


L’Asino, che ha bevuto, | 
Dà un calcio al secchio; eil seechio lo rimbrotta: 
« Dottorello orecchiuto ! » 
Il villano, sull’asino che trotta, 
Lo paga a bastonate; e l'asin raglia: 
« Che cavalier canaglia! » 
Se il conto sì ragguaglia, 
Tu pur ti troverai, lettor mio scaltro, 
Dottore o Cavaliere, o l’uno è l’altro. 
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MACCHIETTA. 
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MACCHIETTA, 


« Borgo Vanchiglia, stabile Antonelli, 
» Piano quarto, » leggevano i postini 
Sui fogli a me diretti e sopra quelli 
Diretti al Tommasèo. S' era vicini. 


Divideva un tramezzo, con affissi 
Chiavellati, la mia dalla sua cella, 

Ma non sì che ad ogn’ora io non udissi 
Un sospir lungo e una tosse rubella. 


Pensavo: — La repubblica cialtrona 
Dell’Alfabeto ha lì un repubblicano, 

E lo lascia, quel lì che non minchiona, 
Sospirare e tossire a un quarto piano. 


Ma non credevo ch’indi a sedici anni 
Ripeter mi dovesse egli de’ miei 

Versi, e dissimular l’uggia e gli affanni 
Del mondo e dell’ età, sì ch'io n’avrei 
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Parole udito che ridir mi vieta, 

Oggi, più del pudor, la bassa gente 

La qual comanda, e forte s'inquieta 
Se può capir che non capisce niente. — 


* 
-® 


Era il settembre del mille ottocento 
Cinquantaquattro. Dai due torrioni 
Di Palazzo Madama, erti sul vento, 
Nereggiando emigravanò i rondoni. 


Non li chiamava amor del natio suolo, 
Lor non cacciava estrania tirannia, 

Ma il pensier di mille esuli in quel volo 
Si sentiva morir di nostalgia. 


Conoscevo, fra gli altri, quella coppa 
D'oro, che fu Luigi Mercantini. 
Egli avea l'andatura un poco zoppa, 
E faceva dei versi assai carini, 


Che poi mi recitava, tutti pieni 

D’'amor patrio e d’apostrofi ai Tedeschi. 
Un dì, troncando una sua strofa, — Vieni 
Dal Tommaso, mi disse. — Non m’adeschi, 
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Risposi.—Come!—Perchè l’uomo oscuro 
Fa pietà quando scaldasi alla face 

Dell’ uomo illustre. E poi, non son sicuro 
Di piacergli, e so ben che a me non piace. 


— Chi? Tommasèo?—Lui.— Credo che tu scherzi. 
—Io dico, e al par di te so, che la Fama, 

Se non fra i primi, almen primo fra i terzi 
Nel bilancio dei meriti lo chiama; 


Che, smaltiti i « Sinonimi, » ei mulina 
La messe immane d’un Vocabolario 
Da rifornir di crusca e di farina 
Tutte le piazze dell’ Abecedario ; 


Che ama la Libertà come l’'amava 
Frate Savonarola, con la fune 

AI collo, nonpertanto onesta e brava 
E da contagi ambiziosi immune... 


— 0 dunque!— Dunque non ci vengo.— Ubbie! 
— Ebbene, andiam!, già ch’ei manda all'inferno 
I superbi, e fa mille cortesie 

Ai mediocri, come il Padre Eterno. — 


Guizzò tra i baffi dell'amico mio 

Una smorfia ch’ei seppe gabellare 

Per un sorriso. — Dunque andiam, diss’ io; 
E tu digli di me quel che ti pare. 


shit 
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— Tu ridi; il Tommasto seruta e comprende, 
Notò l’amico. Io replicai: — Secerne 

E tesorizza idee, chè non ha bende, 

Ma nè folgéri alle pupille interne. 


Di brandelli ei compon, sotto pretesti 
- Critici, l’appendice pe’ giornali; 

Delle appendici, opuscoli; di questi 

Ricompone i suoi libri originali ; 


Che han la prerogativa d’uscir come 

Le sciarade, col « primo,» col « secondo, > 

Via via, sino all’ «intero, » e mercè il nome 
\ Rimutato, intrigar più volte il mondo. 


Poi, fa dei versi che niun gli battezza ? 
Col Foscolo s' arrabbia. Ode che han messo 
Le signore a dormir « Fede e Bellezza ? » 
Si rifà sulla Sand di tutto il sesso. 


Venti svanziche impronta dal Manzoni... 
Sacre gli sono, e spenderle non vuole. 
Paga otto franchi un paio di calzoni.... 
E li seiorina, per le stampe, al sole. 


In quell’anima sua, mito a sè stessa, 
Dove solo l’onor mai non assonna, 
V' è dei raffinamenti da duchessa 
Con delle giuccherie da primadonna. 
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— I grandi, saltò su Gigi, non denno 
Assoggettarsi al metro di Procuste 

Per far piacere a chi sia nano o menno. 

— Bene!, diss’ io; le tue ragion’ son giuste. 


La coscienza del proprio valore 

Si guarda intorno fino a che si scaltri 
Contro la noncuranza o il malumore 

Altrui, col non far mai ciò che fan gli altri. 


Ed egli: — La Virtù sa di bastare 
A sè, Ma io: — Chi mai se la figura 
A far l’astratta nel mondo lunare 
Come un’ espression d’algebra pura! 


Un acconcio teatro essa richiede, 

Ei suoi « bravo! » e i suoi « bis! » e lode arguta. 
Perchè morir, se il mondo non li vede, 
L’Uom della Croce e Quel della Cicuta? 


Senza « gli altri» che è l'e io?» Suicida . 
Muore l’innamorata femminetta. 

Ma chi ti dice che non le sorrida 

L’idea di comparir nella gazzetta? 


Vai * N - ‘ 
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Data la scena con gli spettatori, 

Capisco la virtù. La luce scende > 
Urtando in densità di lei maggiori, 
Onde visiva ed utile si rende. 


««Tutti» è lo specchio di « Ciascun.» La gloria 
Sta all’ uom come la coda sta al pavone. 
Quanta filosofia v'è della storia 

Nella spinite di re Salomone!; 


Che, salvato il battesmo, è un Tommasèo 
In bello, e di metafore più rieco; 

Ma originale più di ogn’ altro Ebreo, 

Con quella fantasia tagliata a picco. 


— Del « consueto » il pubblico s’ annoja, 
Disse Gigi. Io soggiunsi: — Ama lo strano 
Tanto che non s'accorge della soja 
Neppur se i re gli dànno di Sovrano, — 


Così, a braccetto, giungemmo allo sbocco 
Di via Vanchiglia; ed agli estremi varchi 
Casa Antonelli ergeasi nel barocco 
Noto lirismo di ripiani e d'archi, 
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Ambigua tra il casone e il palazzotto, 
Con sussiego borghese, butterato 

Di finestre, alberava il suo euffiotto 
Di modiglioni e panni di bucato. 


Ma in sospetto, qual era, d’imminente 
Crollo (quantunque sempre ferma) a onesti 
Patti accoglieva molta onesta gente 
Diversa d’usi, d’indole e di vesti. 


Parmi veder le lacrime leggiadre 

Della picciola mima (ed ancor l’ odo) 
Che di dolor morì perchè sua madre 
Non ne avea fatto una donnina a modo! 


E il Martinori, a cui del genio sola 
Mancò la pazienza nel lavoro; 

Con quella sua bellissima figliola 

E il suo Dantino dalle chiome d’oro! 
E i Righini, famiglia di pittori, 

E la vedova, aspetto alto e severo, 
Ed Alessandro con in volto i fiori 
Della tisi e la notte nel pensiero! 


E sora Giulia, che portò la vita 
Come una croce sulle spalle a scatto, 
Povera zitellona ineanutita 

Nella pietà di suo fratello matto! 


W 
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Tutti spenti! E la mia mamma adorata 
Spenta anch’ essa! E quel vecchio gentiluomo, 
Co’ suoi racconti della Grande Armata, 

Mio padre, anch’ egli dalla morte domo! 


È morto Gigi mio! Tommasèo, morto!; 

Ch'io rividi a Firenze ancor nel mille 
| Ottocento settanta, mezzo assorto 

Già nel tramonto e vuote le pupille. 


Egli me confortava! Oggi soltanto 
Rammento un suo ritratto sui parati 
Più infelice del vero, ed in un canto 
Un paio di stivali scalcagnati. 


Ritto in piè s’ appoggiava con le reni 
AI caminetto. Ma pretese ch'io 
Sedessi. Nelle occhiaje avea sereni 
Ammiccamenti a qualche ignoto iddio. 


Vaporava alle imposte l’afa stanca 
Dell’ estate morosa. Il sol, di sbieco 
Attraversando la tendina bianca, 
Impallidiva quel profilo cieco. 
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In quella cameretta desolata 

Non s'attendea che la visitatrice 
Ultima, e forse la gloria, sperata 
Lungamente, e sì spesso ingannatrice! 


Or che riman dell’ opera non vile? 
Un succedanto alle diabeti 

Dei giornali scolastici, e una bile 
Supervacana ai pedagoghi preti. 


Sopravvivrà l’intenzion dell’ arte, 

E la parola, genitrice astuta 

Dell’ idea; ma di lui la miglior parte 
Irreparabilmente s° è perduta. 


Dico l'ardua ragion del sentimento, 
Che dirizza il volere oltre l’angusto 
Confin dell’ util proprio e del momento, 
Dove l’esser felice è l’esser giusto. 


Non amando passar nè per gallina % 
Bagnata, nè pel gallo della Checca, 

Egli ebbe in quel servizio la regina 

« Opinione » e chi la fa e la lecca, 


Tal qual era ei mostrò nell’ aria mesta, 
Non già stanchezza o tedio della vita, 
Ma la pensosa coscienza onesta 

Negli algori del dogma irrigidita. 
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Nè sospettò che il dio finora ignoto, 
Fuor del nostro pensier non trovi sito 
Per ripararsi dall’ inerte moto, 

Che limita, isolando, l’ infinito. 


Esser offa a un Saturno non mai sazio 
Ei preferì, che coscienza viva, 

A sè di sè, nel tempo e nello spazio, 
Scaturigine e foce e fondo e riva. 


E per simil delirio, delirato 

Da Platone, giù giù fino a Ruggero 
Bonghi, il lume degli occhi ha sperperato, 
E tanto ingegno, e tanto inchiostro nero! 


Ma non mentì nè al mondo nè a sè stesso : 
E in barba alla canaglia che 8° appalta, 
Scavalcandosi, al treno del progresso, 

Fece sua via, cor libero, fronte alta. 


Che bellezza di tipo, se non fosse 
Che tenea sott’ aceto la morale !; 
Ciò che gli farà far le guancie rosse 
Nel giorno del giudizio universale. 


Onde quest’ uom tutto di ferree schegge, 
Che in faccia ai prepotenti non tentenna, 
Alla seduzion quest’ uom non regge 

D'un motto che gli frizzi nella penna, — 
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In ben altri pensieri io vagolava ì 
Quel primo dì, che ’1 visitai con Gigi, ». 
Credendo di poter, così alla brava, 

Guardar da presso i suoi capelli grigi. 


Ma nel salir la scala, — Siam piccini!, 
Mormorai meco in grande erubescenza; — 
E quei cento sessantadue scalini 

Li avrei portati alla quarta potenza. 


Con l’erta di Giacobbe a paralello 
Costruito n’ avrei le paralassi, 

Pur di non tirar mai quel campanello, 
Nè udir la fante rispondere; « passi!» 


M'appresentavo ch'io tuttor vagia 
Quand’ egli combatteva a viso aperto 

Le sue battaglie nell’ « Antologia, » 

Con pochi assensi e con suo danno certo. 


E mi parea vederlo, esule in Francia, 
Attestar la sua patria ed onorarla 

Con quell’amor che medita e non ciancia, 
Con quella fede che dpera e non ciàrla, 
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Quindi le ovazioni echeggiar forte 
Io sentia di Venezia all’ adottivo 
Suo cittadino, di Manin consorte. 
E più salivo più m'’impicciolivo. 


** 


Al quarto piano infilammo un oscuro 
Corridojo. Il prim’ uscio, a destra, quello 
Era. Il mio duca brancicando il muro 
Dà una stratta al prolisso cordoncello. 


— Chi è ?, grida una voce. Pianamente 
Il duca mio risponde: Amici! —Il pene 
Cigola, e s’ apre l’unico battente. 

— Chi è ?, ripete una voce che viene 


Dall’ altra stanza. —A me parea mill’anni 
Di poter dire: Quel che è stato è stato! 
Entrammo. In cima ad un attaccapanni 
C'era un cappello, o dio, così sciupato 


Che sciupò, per l’antitesi dei lauri, 

L’ incanto. Disse Gigi: — Le presento 

Un mi’ amico, discepol del Vallauri 

E del buon Paravia.— Vi fu un momento 
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Di silenzio. Del quale approfittai, 
Epilogando. — Poca luce; alcune 

Sedie impagliate; polvere; a’ telai 

Dei vetri, mosche e teccoline brune, — 


Di là dal bugigattolo d’ingresso, 
Perfettamente vuoto, éram passati, 


Gigi chiedendo « è permesso ? è permesso ?, » 


Nella stanza da studio. I letterati 


Han, come i santi, un lor particolare 
Odore; eh’ io sentii, come là entro 

Stati ne fosser dieci. Al limitare 
Sostammo, Il Tommaseo, quasi nel centro, 
Sedea sgobbando a un tavolone, cogli 
Stinchi inerociati e i zigomi sparuti. 
Libri, intorno, con indici tra i fogli; 
Buste stracciate, per le terre, e sputi. 


Egli ordinava certi quadrellini 

Di carta, esaminandoli col piglio 

Della civetta prima che avvicini 

Al becco l’ uccellin che ha nell’ artiglio. 


Il mio compagno, che sembrava un tordo 
Al paretajo, sospirò : — Presento... 

E l'ospite: — Ho capito !, non son sordo!, 
Proruppe, tra la bizza ed il lamento. — 
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Alfin, come fan gli-orbi, alzò la cera 
D'alpestre dio con la barba di musco 

(Egli era un orbo anche un po’ «di maniera, » 
Pur non vedendo che tra lusco e brusco). 


— Siete voi, Mercantini? Avanti! Come 

Si chiama il vostro amico ? — L'altro espose 
Patria, condizion, cognome e nome. 

E il brav' uomo aguzzando le cispose 


Pupille, ed accennando con la mano 

Che me gli avvicinassi, — Ah, dunque, Lei 
È nizzardo, onegliese e brasiliano ? 

— Italiano, anzitutto, come i miéi 

Vecchi, io risposi. — E sta bene!, soggiunse 
Il mago. E senza più conoscer volle 

Dalla radice l’amor che mi punse 

A tentar l’erta del famoso colle. 


E udito che m’avean fatto dottore, 

Sorrise. Ed io: — Dottore e baccelliero. 

— Proprio? — Proprio!— Di pletora non muore 
Lei, se ha mutato in sangue il suo sapere, 
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— Ave Rabbi! Si piglia nella scuola J 
Una sbardellatura poliglotta; «i 
E poi, chi mette un par d’oreechie, vola; 4 
Chi mette l’ali, sotto il basto trotta. — 


Ei piegò più del solito la testa 

Dal lato manco, e mi guardò com’ uomo 
Che l’interno assentir non manifesta. 
Indi, picchiando sur un vecchio tomo: 


— E al sfinserito, o sanscrito, non ci pensa ? Li 
—Punto.—Nè vuol pensarci? — No signore. 
Ci s'appaga di poco alla mia mensa. 
— E pretende di fare il professore ? 


—Io non pretendo; spero. — Come tanti! 
— Sì, come tanti, io spero un posticino 
Da sbarcare il lunario ed i suoi santi 
Insegnando due cujus di latino. 


— Guastamestieri!—Io non guasterò nulla 
A nessuno co’ miei due cujus. — Senza 

Il sanscrito (capisce ?), che è la culla 

Del latino, insegnare è una demenza. — 


Le cose lunghe, che diventan serpi, 

Mi faceano girar quasi i cordoni, 

E avrei gridato « Perchè me li scerpi ?, » 
Se Gigi non tiravami i gheroni. 
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Pur, dentro me, ragion gli dava intera, 
Se non era, per diascane!, la noja 

Del suo parlar nel naso, se non era 
La stravaganza sua sbalorditoja. 


Ma il signor Nicolò, levando il mento: 
— Dunque, dottore, Lei non ha capito, 
Non ha capito ch’ è un abbrutimento 
Separare il latino dal sanscrito ? 


— E lei lo sa ?, m’uscì detto con tono 
Contraddicente al mio volto dimesso. 
Scattando allora, — Così è ch’io sono 
Un asino!, ei gridò fuor di sè stesso. — 


Ci scambiammo un’ occhiata il Mereantini 
Confuso, ed io, lasciando tuttidue 

Il sant'uomo a cercar nei Calepini 

Un nome proprio alle accoglienze sue, 


— Povero vecchio (un uom di cinquant'anni 
A chi n’ha men della metà par vecchio) !, 
Non me ne prendo, io dissi. — Ne' suoi panni... 
Disse l’amico, — Ah puzzano parecchio, 


To replicai, di pedagogheria! 
— Via! mettiti ne’ suoi... — Da quel e' ho udito, 
È lui che mi ci tien. — Mettiti, via!, 

Ne' suoi panni. — Non è parlar pulito 


Codesto! A rimirar senno barbuto 
Impone; ma, col debito riguardo 

Quel lì non è che un monaco venuto 

Al mondo quattrocento anni in ritardo. — 


Di quel riso io ridea che non si coce; 
Quando incontrammo l ispettor Giuseppe 
Bertoldi, ed io sentii dentro una voce, 
Che mi gridò: « Pape Satan Aleppe! > 


DA “PIPPETTO 


OSSIA 


IL REGNO DI SATURNO?” 


PROLOGHINO. il 


Io Pippetto, tal quale, da seaccino del Duomo 
Diventai professore, di colpo, e galantuomo. 
Galantuom, che significa un fottivento in coglia 
Che desina, se desina, o ne sputa la voglia. 


* 
* »* ® 


La mia vita da oca move il fegato a tutte 

Le oche, perchè mi rende seimila lire brutte. 

Il viatico, giusto, d'un semestre. All’inedia 
Dell’altro, grazie al Cielo, mia moglie ci rimedia. 
Un po’ il Cielo, un po’ lei che aiuti, anch'io m'aiuto. 
Titolare al liceo, reggente all'istituto 

Tecnico e incaricato all’ università, 

Visto a lume di naso che non mi s'apporrà 
Ch'io serocchi il regio pane del Governo, vorrei, 
Non sapendo che fare, scrivere i casi miei. 


* 
* * 


So che l’uomo si sforma, e gli uomini son quelli 
Sempre. Vent'anni addietro, chi non avea granelli 


Ut 
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Se ne raffazzonava con dell'economia 

Politica; or S'appiglia alla pedagogia. 

Fatto preside, adagia su li studi il sedere, 
+ Eseè garibaldino, si sveglia cavaliere. 


* 
+» 


Si potrà non tenerci; ma io sono 0 non sono 
Figlio di quell’altare che fa spalletta al trono? 
O dunque? Profetando che dormiam sul cotone 
Fulminante, non ho detto che le corone 
S'innesteranno ai demo-cratici berrettini. — 
Almen, quando che ballino la solfa di Mazzini 
In galloria col suo popolo e col suo dio, 
Avessero la cosa di dir che suoni io! 


* 
»a 


Già! chi mi struscia il fondo delle reni è quel baco 
Del mio Soprintendente. Quello è un matto, ubbriaco 
Di logica. I miei pari li chiama farabutti ù 

Le su’idee non gl’importa che non vadano a tutti; 
Non gli basta pensare a suo modo, ma vuole 

Che sian de’ suoi ‘pensieri specchio le sue parole; 

E poi si maraviglia di provare, coi fatti, 

Che il mondo è de'miei pari, e non mica dei matti. 
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* 
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Del resto, Italia mia, russa fin che ti piace. 

E lasciaci anche noi, se è possibile, in pace. 

Lascia che il regno tuo non sia nè tuo nè mio, a 
Pel bene inseparabile del riffe e raffe; e ch'io 

Mi guadagni il mio pane in contante o in natura, 


' Senza fatica,e in barba, se occorre, alla Questura. 


Ah, questo amor di patria è pure una gran cosa, 
O magna parens frugum, Italia appetitosa! 


* 
* 


Sai (perdona l’apostrofe) ch'io sto così così 

Da che mia moglie è a Roma, ed io soletto qui! 

Battuto cavaliere della triste figura, 

Non mi resta che il palco della letteratura, 

Per trascinarvi meco il regno di Saturno 

Con un piè nello zocco e l’altro nel coturno. — 

E come è ver che a farmi quest’anima suina 

Non c'è voluto meno che un santo e un’eroina, 

Così, dal Capoluogo, ove drizzar m’ingegno 

Le gambe alle tue giovani speranze, o giovin regno, 

Giuro, al primo d’aprile milleottocento ottanta» i 

tre, di non dir che cose.... inventate di pianta. 
Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci; 


* Echi dorme co’ cani si leva con le pulci. 
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Pope e or "] 
INTERMEZZO PRIMO. N } 


FRA CIELO E TERRA. 


+ 
, w SATURNO 
(in soprassalto, ancor tutto pieno di sonno) $ 
Trascinarmi sul palco? Io non ho fatto niente. À 
(piange) 
IL PUBBLICO. 
ù Alla cuccia! alla cuecia! 
IL PADRE ETERNO. 
Che dice quella gente? 
\ : LA PROVVIDENZA. 
ca Maestà, non si tratta di Voi, 
IL BUTTAFUORI. 
Musica! 
ue, IL PADRE ETERNO 
JE ‘Cd (rassicurato) 
lid 7 Bravi! 
Imprestami, San Pietro, una delle tue chiavi. 
(tien sospeso il triangolo fra V indice è il pollice, e 
È n vi dà dentro con la chiave accompagnando l or- 
» chestra.) 
Co 
vi de” 
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BOMBABÀ. 


Se un imbecille è Lei, scusi, l'ho ad esser io? 
Perchè li crea codesti imbecilli il buon Dio? 

‘ Perchè, senz’ essi (un giorno lo dirà Vittor Hugo), 
Ad aver dell'ingegno non ci sarebbe sugo. 


* 
>= * 


Ho a tiro una donnina. Pretenderà il marito 

Chio, prima, gli domandi se vuol restar servito? 

Via!, si metta una mano sullo stomaco. È giusto 

Che pel gusto d'un terzo io rinunzi al mio gusto? 

O perchè non rinunzia al proprio gusto il terzo? — 

A men che non si dica che l'ordine è uno scherzo. 
n'e 

Il mio, che non è tuo, nel trasformismo è un tuo 

Che mio diventa, come nel matrimonio: duo 

In carne una. Le grandi idee son tutte in îsmo: 

Trasformismo, affarismo è parlamentarismo. 

I gatti dànno addosso ai topi; i cani ai gatti; 

I campioni dell'ordine tirano ai nomi astratti, 

Spiegando a Pantalone la gran moralità 

Delle idee di « famiglia » e di « proprietà. » 

E mentr'egli si culla nelle sante parole — * 
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Beato d’una cassa forte e di due figliole, 

I baroni dell'ordine, che son persone accorte, 

Gli..... bel bello figliuole e cassaforte. 

Anzi!, niente ch’ei trovi quel procedere strano, 

Lo dichiaran mattoide, o almen repubblicano. 
e 

Rapir la borsa ad uno, che alcun non se n° avveda, 

È un atto di destrezza. Se il derubato chieda 

La sua borsa, rapirgli di più la vita, senza 

Che se n’avveda alcuno, è un atto di prudenza, — 

Riducendosi il tutto a non dar seccatura 

Nè all'Arma benemerita, nè alla regia Procura. 

Ma rapirgli il buon nome (pur lasciandogli illesa 

La vita, se non giova, la borsa se non pesa) 

È l’arte di governo, che all'uopo non si perita 
D'aizzargli anche contro, Procura e Benemerita. 
Pacs 

A questo sociale trasformismo i più lesti 
Antepongon per altro il legale, Mi presti 

Mille lire. Se posso, non gliele rendo. Lei 

Mi chiede se rammento. Io non rammento. «Sei 
Un mariuol », mi dice. Io non Le dico niente 3 

E La fo condannare per ingiuria. Evidente- 


mente la legge assoda ch'io mariuol non sono. 
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Io mi tengo le mille lire, e non Le perdono 
La multa. Lei prestando sulla parola, pone 
Che la mia val la sua, Io rispondo a ragione: 
« Gratis asseris, gratis nego ». La legge uguale 
Così per tutti, afferma l'ordine e la morale. 
Senza che, un’altra volta, non sarà defraudata 
La Finanza, che vende la sua carta bollata. 


* 
* * 


Trasformismi, Ella vede, quanti ne vuol ce n'è. 
Il politico poi si spiega di per sè. 
Osservi i pezzi grossi che lo Stato alimenta: 
Giurano tutti in nome dell’Italia redenta; 
Vociano allegramente «Viva il Re!»; ma i portati 
Delle femmine loro li mettono dai frati. 
IL MATTO DEL PROLOGO. 
Si dian pure bel tempo. 
L'EROE. 
Infatti, il tempo è bello. 
IL MATTO. 
E poi... 
L'EROE. 
Dica. 
IL MATTO. 
La patria di Dante, se bordello 
Era, bordello resti. 


fd ile e a ù 


108 DA © PIPPETTO 
L'EROE 
(starnutando) 


Eccì! Grazie! — 
E chi tira 
A salir, c'è la forca, : 
CORO DI MAGISTRATI. 
Bravo! 
IL MARZOCCO DI FIRENZE. 
O che la gli gira? 


* 
* * 


IL MATTO. 
A forza di raspare noi ci saremo fatta 
Questa cuccia di sonni placidi nell’ovatta 
Delle Istituzioni, per quattro rompicolli 
Che sbadiglian di fame, quando noi siam satolli? 

L'EROE. 

In questo ch'Ella dice, non v'è nulla che stoni, 
All’infuori del tono ironico. Padroni 
Lor signori d’avere due coscienze: 1° una 
Per lo stomaco, l’altra pel mondo della luna. 
Il Governo Io spende benino il suo danaro! 
Ma il mondo della luna, Soprintendente caro, 
Non vi passa nè il pranzo nè la cena. 

IL MATTO. 

Nè il pranzo, 
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Nè la cena. Ora senta 1’ apologo del manzo. — 
Un manzo domandava a un giovane torello: 
« Come va che le mucche ti trovano più bello? » 
Il torel, che rispetta l'innocenza, risponde: 
« Il sesso è capriccioso ». 

L'altro ei si confonde, 
E insiste: « Capriccioso è qualificativo. 
Ma il sesso che cos'è? » 

« La mucca. » 
<« Non ci arrivo. 
O dunque che cos'è la mucca ? » 
« Stupidello, » 
Grida îl bovaro, « Tu sei carne da macello. 
Che discorsi son questi? Non sai che la scienza, 
Figlio mio, rompe i gloria-patri alla Provvidenza? 
To ti nutro di biade e di massime buone; 
Io t'ho risparmiato fin la tentazione; 
E ti elevo; per l'ora della cena e del pranzo, 
Da selvatico toro a incivilito manzo >. 
L'EROE. 

Che, che! Senta piuttosto questo, se lo capisce, 
Lei che mi fa la sfinge. — 

Una volta le bisce 
Mordeano i ciarlatani; ma in grazia del progresso, 
Questi e quelle, al dì d’oggi, fecero un compromesso, 
All'ombra del geloso albero, il Serpe aveva 


ai n e 
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Già fatto un figlio ed una figlia ad Adamo e ad Eva; 
Quando, a sua volta, l’Angelo, per la via dell’esiglio, 
Fece ad Eva ead Adamo una figlia ed un figlio. 
Discendenti le bisce dal Serpe, i ciarlatani 
Dall’Angiol s'abboccarono come fanno i sovrani, — 
Gili uni agli altri annusandosi i titoli di razza; 
Gesuiti da reggia, gesuiti da piazza. 

E dacchè l’uomo, in vita, s’assimilò l'inferno, 

E invase, negli Spazi, l'asil del Padre Eterno, 
L’onnipotente Vecchio, cascato dalle nubi, 
S'adatta a far da papa, da Svizzeri i cherubi. 


Il Figlio oggi si chiama Quirico Filopanti;! 


Lo Spirito è il cucrilo dei poveri insegnanti; 

Satana è professore a Bologna, e il Serpente 

S'è trasformato a vita Ministro presidente. 
L'AUTORITÀ POLITICA. 

Mo mo, se non la smette, costui, da un questurino 

Fo portarmi il cappello a barca e lo spadino. 


* 
** 


UN CARABINIERE. 
Ma come andò a finire l'Angelo che inseguiva 
I profughi dell'Eden? 
L'EROE, 
Guardia cumulativa. 
1 « Dio liberale » 
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TUTTI. 
Oh! 
L’EROF. 


Posto che la Pubblica Sicurezza, sicura 
Non è se non in quanto è pubblica paura, 
È facile capire che l'ordine e la legge 
Reggono solo in quanto il diavolo li regge. 
Dico: il diavolo, o dio, che è zuppa e pan bagnato. 
Il timore, nell’uomo, è sentimento innato; 
Acquisito, l’amore. Nell’amore l’uom vede 
Sè stesso, come in uno specchio. Ad un’ombra chiede 
Corrispondenza. Quella ride al suo riso, piange 
Al suo pianto. Ma lui, quando n’ è stufo, infrange 
Lo specchio, e buona notte. Nel timore, che cosa 
Si vede? ci si vede una misteriosa 
Volontà, che contrasta con la volontà nostra, — 
Tanto evidente più quanto meno si mostra. 
Bambino, l’uom si caccia sotto le coltri; adulto, 
Oppone al dio nemico la furberia del culto. 

n 
Tutto è farsela gli uni agli altri. Chi vi rende 
Qualche servizio gratis, la borsa non vi prende, 
Ma vi prende la vita. 
PANTALONE. 
D'altra parte, addentare 

La man che per amore di Dio v'aiuta.... 
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L’EROF. 
Lal 


Mala ereanza. 
IL MATTO. 
In medio stat virtus. 


L'EROE. 
Volgarmente: 


Favori non ne chiedere nè farne. Sapiente 
Latinetto. Ma allora, senza gli altrui bisogni, 
Le Autorità che cosa sarebbero? dei sogni. 
Onde il colmo de’ colmi: ottenere un favore, 
E darsi a tempo e luogo l’aria di creditore. — 
Ella, a furia di battere, riduce Su' Eccellenza 
Ad avermi un riguardo, forse una preferenza. 
Uno scoppio di grazie! Non v'è similitudine 
Che convenga all’eccesso della mia gratitudine, 
Ma se per poco questa mia gratitudin viene 
A scoprir che un collega un favor pari ottiene, 
O s'affronta col mio amor proprio (un sonetto, 
Ch’io Le presenti e ch'Ella non giudichi perfetto), 
Io Le volto le groppe, e calci lì per lì, — 
Perchè noi professori siamo fatti così. 

IL MATTO. 
È un sentimento sui generis. 


L'EROE. 
Che in francese 


Fu detto « indipendenza del cor ». 
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In quel paese 


Cor significa calo. 
L'EROE. 
Il cor, da noi, si dà 
Ai merli. 


IL MATTO. 
Lei del suo che diavolo ne fa, 
Professore? 
L'EROE. 


Del mio.... ne fo omaggio alla gente 
Da bene, nonostante che non sia buona a niente, 


ATTO PRIMO. 


L’ EROE. 
Il Tempio della Fama, di questi giorni, è sotto- 
sopra per via del nuovo censimento. Lo scotto 
Sarebbe or fisso, ad ogni incensatura. E pare 
Che non si tratterà, stavolta, di mozzare 
Le orecchie all’edifizio, ma di prendere per le 
Medesime dei nomi che non eredean d’averle. 


* 
** 


Largo ai Licenziati d'onore! Il proprio seanno 
Questi omini precoci l'avranno o non l'avranno. 


8 
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Una vergine piena di talento li invoglia 
Con una man sul cuore e l’altra sulla foglia. 
Ma le si piantan ritti, com’angeli custodi, 
Un davanti, un di dietro, lo Searfoglio ed il Lodi, 
Che peccato! vedere tanti bèi giovincelli, 
Che venian con le offerte, restar con i corbelli 
In mano! Che miseria! vedere, per esempio, 
Tal che si grogiolava fra gl’incensi del tempio,— 
A cinquanta pass’anni, con la commenda al collo, 
Tornare alla pattona de’ patrii lari frollo! 
Fu così che mia moglie immaginò da sè 
D'offrir loro un asilo e una tazza di tè. 

sa 
Messo fuori il suo bravo album dei lavativi 
Ritmici e degli empiastri grafici, « Non si privi CA 
Essa dice a ogni nuovo capitato, « dell’acre 
» Voluttà di lodarmi in queste carte, sacre 
» Al culto delle glauche mie pupille; e mi dia, 
» Nella forma adattata, la sua fotografia ». 
È un mondo soddisfatto, che gode, e si rigira 
Cercandosi in que’ fogli, si rilegge e s'ammira; 
Gode, si fa godere, e dà ai versi la stura 
Con certi tremolii da far quasi paura. 
Allor la mia Signora, con vaghi atteggiamenti, 
Colliudando tropi, dièresi ed accenti, 
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Porge a ciascun la calda chicchera, dove immolla 
Ciascuno il suo croccante o la sua pasta frolla. 


* È 
** Î 


Essa è che batte il tempo,o che parli o che taccia. 

Chi le scrive, foss' anche il Prefetto, si faccia 

Prima la sua minuta, e l’asperga di sale 

Più che le riservate sul nostro personale. Da 

La Signora, qualunque lettera che riceva, 

O la legga da sola o in erocchio, ne rileva 

Con la voce o col gioco della fisionomia 

Gli errori di sintassi e quei d’ortografia. 

È d'una perspicacia, d'un gusto così fine, 

Ch'io fo la bruttacopia sin delle cartoline 

Postali. Mi diè d'asino un giorno ch'io m’espressi 

Così: « Mogliuccia bella, ti prego ch'io potessi , 

»s Farti un bacio », laddove in regola ci va, 

n. Non mica l’imperfetto del congiuntivo, ma 

Il presente. « Ti prego ch'io possa » è forma tersa 

In costrutto diretto, inverso, e viceversa. 

Io mi corressi; ed ella, un po’ pacificata, 

Soggiunse che, ogni modo, l’elissi era sforzata. 
UNA VERGINE ELZEVIRIANA. 

Altro che Dafni e Cloe! 


L' EROE. 
Noi due ci si modella 

Ai principii più stretta-mente noiosi della 
Sana letteratura. « Patria, Famiglia e Dio », 
Noi due, che poi siam quattro, insieme col lo Zio 
E il Dottore formiamo un remontoir. Se piace 
Quindi alla maggioranza, la Signora è capace, 
Per quella disciplina che vincola il partito, 
Di farsi caricare magari dal marito. 
Due paia in uno—il doppio dei fratelli Siamesi — 
Non leggiam che«I promessi sposi » eromanzi inglesi, 
Che ci gonfian parecchio, ma che presso la gente 
Morigerata danno sempre un certo ascendente. 
«Patria », ossia quei pochetti sicuretti; « Famiglia », 
Quel tanto della propria moglie, che uno si piglia; 
Quanto a « Dio» ci s'intende che noi s'intende il prete. 


sa 
Con questa metafisica fatta d'idee concrete, 
Chi non si persuade della nostra innocenza, — 
Che non eselude, in quattro!, un po'di coerenza? 
Eppur e’ è chi sussurra che in casa di mia moglie, 
Sotto color di fare dell’arte, si raccoglie 
Come un'Antologia per uso del Questore. 


2° è he 
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È questo un madornale errore, anzi!, un orrore. 
Lavorar di soffietto, una dama! " 
IL MATTO. 
Per chiasso. 
Si coglie, al più, una frase come un uccel di passo; 
Poi, lì per li, trovandoci per caso alla Questura, 
Si lascia andare. Effetto della nostra natura 
Espansiva. Una dama di ciò non si vergogna, 
Chè infine la Questura non ha mica la rogna. 
L'EROE. 
Appunto! non ha mica la rogna. 
IL MATTO. 
O che ci sono, 
O non ci sono i fondi segreti? 
L’ EROE 
(pudico) 
Il bene, è buono 
Di farlo per il bene in sè. 
IL MATTO. 1 
Considerato 
Che è più proficuo assai l'ufficio non pagato. 
L'EROE 
(dignitoso) 
Chi lavora per l'ordine e la moralità 
Non cerca, non riceve, non vuol la carità. 
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IL MATTO, 


Permette, se non altro, che lo Stato gli renda 


| 
Il servizio. 
L'EROE, 


Sarebbe diversa la faccenda. 
Ma trattandosi d’una signora, a mio giudizio, 
Non concorron gli estremi di «rendere» il servizio. 


“ 
»* 
UN ASSIDUO DELLA « CRONACA BIZANTINA d, 


Il fango sale, 
L'EROE. 


Ed io, benchè non sia salito, 
Ci sputo su coll’aria franca d'un nom pulito. — 
Del resto, tanto è vero che non si fa la spia 
Noialtri, che da un anno circa, la moglie mia . 
È a Roma, presso il celebre fisico Decotali, 3 
Per certi intontimenti degli organi vocali, 
Che mi tengono in una sospension erudele 
Fin dalla prima fase della luna di miele. 
. GINGILLINO. 
Sì ch'è in licenza, Lei. 
L’ EROE. 


Ma sempre titolare 
Dell’ ufficio. 
GINGILLINO. 


E lo Zio? h 
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x Ne 
L’ EROE. x 
Sta bene. x 
LA VERGINE ELZEVIRIANA. ; r 3, 
Avrà da fare. ) 
L'EROE. 4 
Si figuri! le cause... 
ì GINGILLINO. -— 


È avvocato? 
L’ EROF. 
Avvocato, x 
No. Lo cause le tratta, dirò così, in privato: 7 
AI caffè, per le scale de” Ministeri, dietro _® 
Montecitorio, nella sacrestia di San Pietro. A 
) Conosce, uno per Uno, ministri e pretendenti; 
4 Deputati, alti, bassi, mezzani; onnipotenti 
Prelati e chellerine; omne genus. Per cui, E° 
to” Se nulla Le bisogna, faccia capo da lui. — 
Por me, circa la mia metà più interessante, 
Dormo sulla fiducia del medico curante, “cli 
} Emerito barbiere, il principe oggigiorno 
Di tutti gli esemplari antropomorfi. 
Intorno È 
AI problema dell’ osso sacro, le varie scuole 
: S'accordan nella «coda»; ed egli appurar vuole | 
Ù' Se la coda all'umano mammifero s'addice 
Come parte integrale, 0 sol come appendice. SI 
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La mammifera mia, ch'io mi feci l'onore, 
Anno, di presentargli, pàssa con lui dell’ ore 
Piene, a quanto mi serive, d'interesse, L'aiuto, 
Ch' ella presta apprestando l’ occorrente, è tenuto À 
In conto per la cura, che il medico cortese 
Le viene completando con cento scudi al mese, 
Dico cento, ma tanti non lo son che di nome, | 
Godendovi io, di giusto, le mie decime. 
LA VERGINE ELZEVIRIANA. 


Come 
I preti. 
L’ EROE. 
E il regio fisco. 


sa 

Son quattrocencinquanta 
Lire, che le rimangono nette, Ed in Roma santa, 
A mantenervi il debito decoro, una signora 
Che pensa, e che lavora come la mia lavora, — 
Grassotta, di cultura larga, urbi et orbi nota, 
Nipote dello zio del suo primo idiota, — 
Una signora avrebbe garbo a menare i fianchi 
Per soli, al mese, quattro-centocinquanta franchi? 
Cantatrice, pittrice, anche plasticatrice, 
Maestra con la sua brava patente, autrice 
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ee R Sera 
Di tante cose inedite, mia moglie è un capitale 
In carne... 
(starnuta) 
Eccì! 
LA VERGINE ELZEVIRIANA. 
Salata. 

L'EROE. 

«+ ed ossa (grazie); il quale 
Potrebbe, dal calare al sorgere del sole, 
Con un par di sonate... al pianoforte sole, 
Mantenere un marito negli agi d’un pascià, 
S'io potessi transigere con la mia dignità. 
Io vivo delle mie fatiche, prelevando 
Solo il dieci per cento dalle sue; giacchè, quando 
S'è uomini... del sesso migliore, d’ordinario 
Non si prende dall'altro che il puro necessario. 

VOX POPULI. 


Lei possiede una perla. 
L'EROE. 
Già! di seconda mano. 


se 
Il primo possessore, Svizzero in Vaticano 
E barattier, l'aveva în pegno da una madre 
TI cui marito, incerto, non ne era il certo padre. 
Un romanzo carino. Era la bimba appena 
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Apta viro; lo svizzero, da un pezzo giù di lena! — 
Una sera, il diciotto settembre del settanta 
(Due giorni innanzi il giorno epico onde si vanta 
La storia degli assedj, dopo quello di Troia), 
Lo svizzero che fuma, la bimba che s’annoia 
Senton picchiare all’uscio di strada. 

— « Chi mai sia, 
A quest’ ora? 

— Lo zio che vien di Tunisia. 


* 
** 


— Guarda! Lei mi fa quasi l’effetto che, perdiana, 
Mi farebbe uno zio d'America. 
— È l’arcana 
Voce del sangue. E questa bimba ? 
— La sua nipote, 
— Tua moglie ? 
— Come crede, 
— Bellina. 
— Senza dote. 
— Ma ora che l’osservo, è proprio seducente,» — 
La bimba dice: — « Zio, non le bisogna niente? 
— Sì, cocca mia. 
— Due dita di vino? 

— No; un cappello 

Da prete. » — 
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* 
* * 

Gli si trova il cappello, il mantello, 
Le scarpe con le fibbie, e tutta la montura. 
_ « Che ha?,— dice la bimba, — avesse mai paura ? 
_ Paura? Che! Soltanto da Tunisi ho battuto 
La ritirata, in faccia ad un ordigno acuto, 
La cui bislacca offerta non m' ha lasciato in fondo 
Che un po’ di lappe lappe. Ma son uomo di mondo. » 
E accavalcati i lembi del mantello s'avvia 


Correndo.... 
TUTTI, 


AI Vaticano ? 
L’ EROF. 
No; fuori Porta Pia. 
+ 

I giornali d'allora parlarono d’un prete 
Liberale, che al campo fu arso dalla sete 
D'un bene inteso amore del prossimo, e che invece 
Di seppellire i morti scomunicati, fece 
Brindisi ai vivi. — Il Lanza, entrando perla breccia, 
Vede sui caleinacci quel prete che gli intreccia 
La civica corona. 


— « Grazie, Come si chiama 
Lei? 
— Don Achille. 
— A tempo mi dirà quel che brama, » — 
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* 
*» 


UN CRETINO PURCHESSIA, 
E da quel dì l’amico divenne un liberale. 
L'EROE. 
Non l’era meno a Tunisi, 
IL CRETINO predetto. 
Là, sul palo; qui, tale | 
Da star sul candelliere. | 
L'EROE. 
Essendo entrato a Roma 
Col Lanza, avea diritto di cingersi alla chioma 
\ L'elmo di Scipio; invece,si tolse anche il cappello 
Da prete. 


IL CRETINO C. 8. 
Pur lasciando che lo credesser quello 
Che non è. 


IL’ EROE, 
Come dire, un prelato che ha fatto 
Le forche alla sua mensa, per offrire al riscatto 
Della patria, la mano, il senno... 
UN € GUAPPO > 
(da una soffitta) 
«E l'appetito.» — 


L’ EROE. 
Dalla breccia egli corre a casa del marito 
Di mia moglie... cioè, dello svizzero. Trova 
La bimba che bisticcia con la sarta e sì prova 
Un vestitino a bruno, che la fa tutta un riso. 
— « Mio nipote? 
— Terinotte è andato in paradiso. » — 

E la bimba racconta con gran semplicità 
Giò che la sera innanzi è capitato. Gua? !, 
Si fanno una mangiata di gnocchi con gli uccelli, 
L’ innaffian con due buoni fiaschi delli Castelli; 
Si baciuechiano; in vena l’un e l’altro si sente... 

Lirica AOO le ruzzola dal letto. 
« Un accidente ! >, grida lo zio faceto. E detto 
Fatto, sì piglia a braccio la vedovella, e via! 


Pat 


Le mette su un quartiere, che è una galanteria. 
Le paga dei maestri, e ne fa una damina. ‘ 
La damina, man mano, si sviluppa regina 

Dei varii dicasteri ; © lo Zio ne amministra 

Le grazie a prezzo fisso, — Intanto la Sinistra, 
Che si sostituisce alla Destra, ripara 

I guasti della patria. A suono di gran cassa, 
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Ecco la volontà del paese, che passa 

Con lo spasso de’ cani! È uno slancio, una gara 
A chi più moralizza. Lo Zio mangia la foglia, 
Braccheggia, fiuta il mio personale e l’ammoglia. 


tar 
L'influenza che avea,.s’ è venuta gonfiando 
In personificata onnipotenza. Quando 
Andava al Ministero dell’ Interno, chiedeva, 
Levandosi il cappello : « Chi sa se mai riceva 
Il mio compar Giovanni?» E quando andava a quello 
Dell’ Istruzion Pubblica, diceva, col cappello 
In testa: « C* è Michele? » E così al Ministero 
Dell’ Industria, portando con aria di mistero 
Il cappello alle reni, domandava: « È soletto 
L'amico, o dietro qualche affar di gabinetto? » 


sta 
Con siffatte entrature, quell'uomo, che fu poi 
Lo zio di quel nipote che son io, — « Ciò che vuoi 
Dimmi », mi disse, « e tutto conseguirai, se sposi 
La vedovella. 
— Il patto non è dei più vistosi. 
— Non ti piace? 
— È un boccone da cardinale, 
— Sana, 
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Te n’ assicuro ; onesta, n’ hai le prove. 
= 
Eselamai, com’ esclama il Torinese, in senso 
Ammirativo. 
— «0 dunque? 
— Be'! Vediamo il compenso. 
— Tu sarai professore. 
— Di Liceo. 
— Convenuto. 
— Ma non basta. 
— Che altro ? 
— Professor d'Istituto 
— Teenico. 
— Sia. Ma bàùsti. 
— No, non basta. 
— Vedete 
Che stomaco di struzzo, questo figlio di prete! 
— Io non amministrai collegi di Pie Dame 
Per saziarmi, e figlio non son di tutti. 
— Infame 
Quanto sciocco. Su! parla. 
— Chi l’ha cercato, Lei? 
— Seusi!; sbottoni i nobili suoi desideri. 
—I miei 
Patti, Voglio un incarico all” Università. 
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— Il Signore è discreto. E le materie ? È 
— Bah b 
— Chi se ne cura?» — | 


ata 


TUTTI. 
Insomma, l'accoppiamento venne 
Celebrato. | 
L'EROE. | 
Al Comune e alla Chiesa, solenne. 
UN ABITANTE DELLA LUNA. 
Alla Chiesa ? 
\ L’ EROE. 
Cattolica. Una religione 
Ci vuole. 
UN SODDISFATTO 
(con sorriso ebete) 
A prevenire gli effetti del cotone 
Fulminante. 
L'EROE. 
Mia moglie ha dei principii. Io dico: 
Pel sesso forte, pàssi!; ma pel sesso pudico, : 
Gli è un altro par di maniche. Il Consorzio civile, 
Senza religione che sarebbe ? 
IL COMPAGNO DI SANT'ANTONIO. 
Un porcile. 
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DISSI 


L'EROF. 
Rispetto e lascio a ognuno le opinioni sue. 
Ma il corpo sociale è fornito di due 
Contrappesi : l’altare e il trono. Glieli tagli, 
E vedrà! 
IL RAPPRESENTANTE DELL’ ORDINE 
(strombettando) 


Professore, Le intimo che si squagli. 


î INTERMEZZO TERZO. 


ALLO ZENIT. 


LO SPIRITO SANTO 
(almanaccando) - 


Il pensiero e l’idea pensata son marito 

E moglie, o si confondono in un ermafrodito ? 
Ecco ciò che potrebbe spiegarmi con chiarezza, 
Adoperando il suo vocabolario, il Trezza. "LE 


n 
SATURNO 
(sognando, a Sant’ Agostino) 
Un'associazione di malfattori può 
Chiamarsi, in buona lingua, Governo ? ». 


SANT'AGOSTINO. 
Perchè no ? 


9 


130 DA " PIPPETTO 


sa 
IL PADRE ETERNO 
(in profondo raccoglimento) l 
In fin de’ conti, i preti, il diavolo e le donne 
Son del problema umano l’ix zeta ed ipsilonne. — 
(si leva il triangolo e vi studia su) 


* 
** 
SUSANNA 
(in semicupio) 
Là dissi no, perch’ero ipnotizzata. Qui, 


Se li rivedo... 
(si stira e sbadiglia) 


(0 dio che noia!), dico sì. — 

Che se avevo un'idea di questo gaudio eterno, 
Me ne andavo, col treno più diretto, all'inferno, 
sa 
SAN LUIGI GONZAGA. 

L’odor di questo giglio comincia a nausearmi. 
(Zo getta via) 
E se non mi si fossero arrugginite le armi, 
Vorrei tirare il rocco a quella citta là, 
Che tien sempre....... E chi sa?... 
IL PADRE ANTONIO CESARI 
(biografo del santo) 
« Tirare il rocco » forse non è di buona lega. 


OSSIA IL REGNO DI SATURNO,” 131 
si É » 


SAN LUIGI 
(battendogli sul ventre) - . 
Padre mio, della vostra lega chi se ne frega ? 


* è 
* »* 


LO SPIRITO SANTO 13 
(al Padre Eterno) A 
C'è qui fuori, che chiede l'esame; su’ Fecellenza 
Depretis. - 
IL PADRE ETERNO. Z 
Pàssi, ; E 
LA PROVVIDENZA. 
Il tema? 
IL PADRE ETERNO. 
Un caso di coscienza. 
LA PROVVIDENZA. 
La Commissione,... i soliti? 
SATANA. ( 
+ animali. DA 
SAN MICHELE ARCANGELO. 
Che sciocco! 
IL PADRE ETERNO È 
(dettando) % 
Il can di Sant'Antonio, il porco di San Rocco. a - 
| SANT'AGOSTINO a 
(che funge da segretario) 
Maestà, Lei s'imbroglia. 


? el P4 PULZA 7 nei a 
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IL PADRE ETERNO. 
E Lei.... stia zitto, e scriva. — 
(dettando) | 
Presidentessa, l’asina di Balaàm. 
TUTTI. 
Evviva! 
IL PADRE ETERNO. 
Grazie!— Vedete ch'io, volendo, non m’imbroglio. 
SANT'AGOSTINO 
(alzandosi gli occhiali sulla fronte) 
Lei parla, Maestà, meglio d’un libro in foglio. 
L'ASINA PRESIDENTESSA 
(a Depretis buon’ anima candidata) 
Adamo, che conosce la sua vergine sposa 
In presenza dell'Angelo, fa peccato ? 


DEPRETIS, 
Se osa, 


E non riesce, fa peccato certamente. — 
Adamo fe’ cilecca, a detta del Serpente. 
Il SERPENTE 
(conferma) 
DEPRETIS. 
Io conoscea l’Italia,... 
(modesto) 
+. 6 il mondo mi reggeva 
Il Candelliere. 
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IL PADRE ETERNO. 

Italia.... non è la vergine Eva. 

LO SPIRITO SANTO ù 
(che funge da bidello) 


Probatus est. 
DEPRETIS 


(dandogli una mancia) 

A te. i 
(sbadigliando) 
Ma io che cosa faccio 


Adesso ? 
BISMARK 


(che arriva in cimberti) 
Io potrei fare l’Alcide e tu il Pagliaccio. 


ATTO SECONDO. 


L'EROE, 
Da bardassone, assunto barbier dei Cardinali, 
Cominciò a governare i flussi emorroidali ; 
Fino a curare, in barba degli emoli più bravi, . 
L’unghia incarnata al Papa e l’ernie agli zuavi. 
e Viva la faccia sua! », con le vendemmie canta 
L'Italia che scavalca la breccia del Settanta: 
Giacch'egli divertiva i flussi all’Eminente 
Collegio, a fin di fargli pigliare un accidente; 
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Giacch'egli a papa Pio rodeva l'unghia e l'osso 
Per fargli fare il tonfo del biblico colosso; 
Giacch'egli liberava la patria dai Francesi 
Mandandoli, coll’ernie strozzate, ai lor paesi. 


ata 


LE. ROZZR DI PIAZZA DELLA MINERVA, 
Dottor per Sacro Breve, si tien nelle vergogne 
Minerva, l'elefante e noi vecchie carogne, | 


«Fa 


L'EROE. 
Sotto il papa egli disse come Dante: « Se sfratto 
» Chi resta? ». E ad ore perse, vendeva di soppiatto 
I frastagli dell'unghia angelica. 
Le trite 

Maddalene compravano, compravano le zite 
Esuberanti, e i soci di Sant'Antonio, e quelli 
Dell’Obolo, Sviliva il prezzo dei cappelli 
Di Don Bosco. 

Il Dottore segnava i suoi clienti 
In un suo Libro nero. 


Li ata 


Ed ecco, il giorno venti 
Di settembre, famoso, vede nella bottega 
D'un suo già confratello, il suo nuovo collega 
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Lanza, che si faceva fare l’eroica barba. 
_ « Benvenuto! », gli grida. 
Quella mossa non garba 
All’eroe, che borbotta tra i baffi insaponati : 
— « Leichi è? » 
Lui tra sè: « Non sono appena entrati, 


Che già... >. 
Forte: — «Io son qui per riverir l’Italia 


Noll'Eccellenza Vostra, rilevata da balia. 

_ Lei si sbaglia. Io non sono l’Itaglia. Sono un uomo 
Di carattere. Nato qualche anno prima, il pomo 
D'Eva l'avrei respinto, se fossi stato Adamo ». 

Eil Dottor: — «Più che un pomo, una covata io bramo 


Offrire a questa Italia, od Itaglia che sia, 

Di certi sorci, puro sangue di sacrestia. 

Per me non cerco nulla. Ma per la disciplina 

E l'onor del partito, vediam se si combina. 

Son tutti puro sangue. Io Le li do per poco: 

Nome, cognome, sesso; professione. Il gioco 

È magnifico. Molti, truccati a tre colori, 

Shraiteranno Vira/; e Lei: Vadano fuori 

De Comizi. Molti altri andranno a rintanarsi ; 

E Lei saprà scovarli e all’ uopo regolarsi. 

È magnifico il gioco. Quanto mi dà? » 
L'Eroe, 

Senza scomporsi, allunga un piede e gli grida: « he!» 
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af 
L'altro non si scompone neppur lui: ma tornati ; 
A casa, manda a’ suoi clienti un ultimato: 1a 
«Pagate, 0 spargo i fogli del Libro nero al vento,» 
Il piccolo ricatto non gli fruttò che cento- } 
mila lire. 


ata 

Ai buzzurri, salute! I fratelloni, | - 
Checompravano l'unghia, or comprano dei Buoni 
Del Tesoro, Son transfughi, con lui, di sacrestia ; 
Vero; ma rosicanti lo sono tuttavia. | 
Onde non si può dire che abbian mutato tempre; 
Funzionari grassi, ma sempre quelli, sempre, 


ata 
LA SMORFIA FORTUNATA. * 
La vita del Dottore pare il Libro dei sogni. - 
L'EROE. 
Ce n'è per tutti i gusti e per tutti i bisogni, — 
Si fan pellegrinaggi? è lui che li organizza. 
UNO ASSIDUO DELLA è CAPITALE, 
In lizza con i preti. 
L'EROE. 
Sì, con i preti in lizza. 
Ma non già ch’ei baratti,...senza onesto guadagno, 


OSSIA IL REGNO DI SATURNO." 


A carati d’argento le sue piastre di stagno. — A 
Muore un grand’uom? Chi primo v’assalta con le schede - 
Del monumento? lui. Stimoli deleteri 

Vi fanno passar l’anima per la via de' elisteri ? 

Vi decima la guerra? vi manca sotto il piede 

La terra ? l’acqua, il fuoco vi divorano? sui 

Vostri mani chi sparge.... più gran rumore? lui, . 

Chi forma i comitati ? chi pon la riffa a frutto? 

Lui che ha un culto per ogni grandezza ed ogni lutto. 


sFa 
Tutti ne dicon plagas, ma da tutti si vede i 
Che il mal che ognun ne dice, nessuno poi lo crede. 
Il Funfulla e La Voce lo chiamano « spergiuro »; 
L'Opinione e Il Dritto gli dan di « muso duro »; 
E lo bollano a gara « rifiuto di San Pietro +, 
Sulla faccia, il Fracassa, La Capital, didietro. 
Non fa caso non fa che il Bonghi lo martelli 
Con gli avanzi dei torsi dedicati al Baccelli; 
Nè che il Baccelli a lui searaventi la pelle 
Del Bonghi; nè cheil Bovio gli piombi dalle stelle 
Co' bolidi del suo « naturalismo » addosso; — 
Pallottole di neve sul bronzo d’un colosso. 
Manco a sparargli in viso la sua mitragliatrice, 
Lo stesso Cavallotti non si chiama felice ; 
E il professor Desanctis, che va col caval grandè 
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Spandendo per le terre la moral che vi spande, — 
Se intravvede l’amico, a un miglio d’intervallo 
Gli si secca la vena e gli casca il cavallo, È 


sa 


La Voce, vezzeggiando al suo Fanfulla il mento, — 
Dice: «Vedrai che il bufolo torna da sè all’armenti 
Chè chi prese una via nell'età fresca e arzilla, 
Etiam cum senuerit non recedet ab illa ». 

E dicono le teste sodomitiche dei 
Trasformati ai corretti prepuzi degli Ebrei: 
« Lasciatelo venire; foss’ anche un turlulù, 
Non guasta nell'accordo un ..... di più a, 


sta = 


UN ASSIDUO DEL € FASCIO ». 
Saette e terremoti! 
L’EROR. 
Che c'è? 
L'assIinuo predetto. 
Che s'ha a finirla — 
Col trasformismo. Il popolo rugge. Î 


L'EROE. 
Il popolo zirla. 
Depretis è da un pezzo in braccio di San Pietro. 
Qui s'agita il suo corpo pere’ ha un demonio dietro. 
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UN CAGNOTTO TRAVESTITO. 
Non si può starnutire, tromba d’un elefante! 
UN ASSIDUO DELLE € FORCHE CAUDINE ®. — 
Giustizia o barricate! 
L'EROE 
(ingenuamente) 
Quando il rappresentante 
Dell'ordine fa farvi le tre intimazioni, 
Oli se sapeste come gli tremano i pippioni! 


sFa 
La Provvidenza ha fatto i deboli ed i forti. 
La Provvidenza ha posto da un lato tutti i torti, 
Dall'altro, tutti i dritti. Il debole, per questo 
Appunto ch’ egli è debole, non ha verun pretesto 
Di sottrarsi al dovere. Il dovere in conflitto 
Col diritto, è un assurdo. Che se questo è diritto, 
Vuol dir che obbliga quello. Dunque, il Dottor non cerca 
Riconoscenza. Il bene si conquista, o si merca. 
Il diritto è la forza, e l'ingegno è Sansone. 
C'è modo per chi sappia d'aver sempre ragione. 
L’ingegno che vi manca, voi lo pigliate a cottimo; 
E l'avete, secondo i patti, buono od ottimo. 
Il Dottore in astruse teorie non divaga. 
Favor che gli si chieda, in contanti si paga. 
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Tav di ve S| 


Se mi vien di ant la firma d’un defunto. » 
— « Trovare, ossia creare », disse lui. 
— «Come erede 

Risposi. Ed egli:— «Il vivo mangia il morto. 
Però non digerisce a ufo. Io mi contento, 
Caro Lei, perchè è Lei, del cinquanta per cen 
Io pensava, guardandomi l’unghie: «Da galeotto 
A marinaio ». E franco soggiunsi: 
— « Ella, che è di 

Gli affari suoi da sè se li maneggia; i miei 
Li maneggia mia moglie. Lei tratterà con lei 
— « Vedrem se mette conto. » 
— « Vedrà, vedrà che 


* 
n* 
L’ASSIDUO DELLE « FORCHE ». 
Barricate o giustizia ! 


L'ASSIDUO DEL € FASCIO >. 
Terremoti e saette! 


* 
*»* 
IL MATTO. 
Lo scettro della terra la canaglia lo tiene. | 


Lu i "DITA 
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pre ir 
L'EROF. 


Ma la canaglia ha duopo della gente da bene, — 


To son, mettiamo, un pezzo grosso; e mettiam, c'è Lei 


Che attraversa, in qualunque modo, i disegni miei. 
1] primo nella pubblica opinion, sarà 

Un mascalzone; l'altro sarà un Catone. Ma 

Il Catone è d'argilla, di ferro il mascalzone. 
Potrei spezzar l'argilla, non già l'opinione 
Pubblica, che potrebbe fischiarmi. 


IL MATTO. 
Non di rado 


Si fischiano dei pezzi anche più grossi. 


L'EROE. 
Io vado 


Dal Dottore, e gli dico: « Caton non mi va giù ». 
Si conviene del prezzo; e non ci penso più. 


* 
# * 
Indi a poco Lei nota qualche cosa di strano. 
Ogni man ch’ Ella stringe Le par come una mano 


Di morto. Ella saluta ? non Le si guarda in faccia, 
O al più, Le si risponde con un'aria che ghiaccia 


Il sangue, tanto è fredda! Che fu? da qualche giorno 
Circola un motto anonimo, che Le fa il vuoto intorno. 


Il motto di nessuno è di tutti. Un su’ amico 
Intimo, lo ripete, soggiungendo, pudico: 


e di Ie di 
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SUA SA 


«È un’infamia! » Poi torna a ripeterlo, austero 
Protestando: « Per me, non eredo che sia vero»; 
Fin che di tono in tono, arrivato all’acuto, 
Sospira: « No davvero, non l'avrei mai ereduto! 
Si leva allor l'immensa cagnara della stampa, — 
Che di codesti scandali alla men peggio campa, — 
E la gente da bene compra il giornal che pone 
Alla gogna, per cinque centesimi, Catone, 1 
+ n 


IL MATTO. 
« Catoni non ne voglio tra’ piè ». 
L'EROE. 
.» dice il Do! 
IL MATTO. 
L’avea già detto il conte di Cavour. 
L'EROE. 


Ch' egli fosse del nostro parere. 


IL MATTO. 
A farla corta, 
Lei mi « sopprime ». 
L'EROE. 
O pubblica opinione, inso 
Come un solo Tartufo, digli chi lo sopprime, 
Se noialtri, o i Catoni suoi pari! 
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IL MATTO. 
Arcisublime. 
L'EROF. 
Arcisublime Lei. Perchè, quando noialtri 
Canaglia, vi s'investe, non siete almeno scaltri 
Quanto le pecorelle contro il lupo? Vi manca 
Fin la consorteria. Siete una razza stanca 
Che, di virtù belando, virtuosa si tiene. 
Nulla di più vigliacco che la gente da bene. 
Il MATTO, 
Ha ragione. 
L'EROE. 
Per voi, l’accusa è la condanna. 
Esiliare Arìstide non basta; lo si secanna. 
Pur di trovare un reo, si suppone il reato. 
Negli onesti c'è molto del fiscale. Creato 
Il reo, non c'è di meglio, per voi, che abbandonarlo 
Alla calunnia, come un vecchio arnese al tarlo. 
IL MATTO. 
O la moglie di Cesare? 
L'EROF. 
Ma che moglie d’Egitto! 
Quand'essa svia, guardate se Cesare va dritto. 
Quando Arìstide vostro è rincorso da noi 
Come un povero cristo, fategli almeno voi 
Alle schiere riparo con gli ombelichi vostri! 
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Correte, almen col manico della scopa, sui mi 
Sì, ma ci vuol del fegato. « Il fratello è innocent 
Lo sono anch'io. Ma lui non è che un imprudeni 
Col più forte s'a fare i conti, e farli due 
Volte, se quello è birba. Nelle faccende sue | 
Che c'entro io ? Se le aggiusti lui che se l'è 
Non è vero, beati voi, che così pensate? 
< 0 che son io custode del mio signor fratelli 
Basta a ciascun la propria virtù, basta un fa 
Se s'ha a cader si cade....insiem col Cireneo. — 
E poi, lui non è un dio, nè io forse un ebreo 3. — 
Tolto 1" « ebreo » che è qui per la rima, il serm 
Non è vero che fila? 

IL MATTO. 

Ha ragione, ha ragione! 


n'e 
Caprera non ruggisce più. Battono i conigli 
La coda allegramente. E fioriscono gigli 
In man di San Luigi, e lauri sulla ciccia 
Insaccata. La nostra gente da bene arriceia 
Il naso alla scienza; non già all'istruzione 
Pubblica.... 

LE ROZZE DI PIAZZA DELLA MINERVA 
(Arizzano le orecchie). 
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Il MATTO. 
.. Che assicura l’annua produzione 


Degli asinelli. 
LE ROZZE 


(trullano di compiacenza). 
IL MATTO. 
Sempre il giusto mezzo coglie. 
Va a messa con la seusa d'accompagnar la moglie. 
Esercitando il dritto elettoral, provvede 


All’Impiego.. 
L'EROE. 


Al bisogno di trasformarsi cede. 

IL MATTO. 
Tutto va per lo meglio che pel suo meglio va. ù 
— La monarchia? — Bertani la serbi in sanità. 
— La repubblica?—In gamba Depretis la mantenga. 
— 11 diavol che vi porti? — Pur che ci porti, venga.— 
E son venuti su certi stronzoli.... 

L'EROE. 
Peggio 

Per Lor Signori! L'hanno predicato il pareggio 
Sociale? se lo godano. 

In MATTO. 

E fuor d’ogni registro 

Che Buridano faccia l'asino suo, ministro, 
Lasciandolo pur sempre asino come prima. 
Qui non c'entra « l’oppressa plebe che si sublima ».... 


10 


mm 
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Qui c'entra « la canaglia che si vendica ». 


IL MATTO. 
Si; 
Ma, per dio, non è, questa, non è democrazia! 
L'EROE. 
Che vuole! 
IL MATTO. 


Un pedantesco sgorbio della natu 
Intelligenza, tale quale la guardatura;... 
BURIDANO. 
E con questo? 
IL MATTO. 
.. arcolaio, che dipana matasse 
Di parole;... corbello, pieno d'idee più passe 
Che le zizze di Santa Madre Chiesa... 
L'EROF. r 


* 
* * 


CORO DI MAESTRI ELEMENTARI, 
Educatori noi, più di lui. 
(passa l'Autorità scolastica) 
L'EROE. 
Cave canem! 
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I coro. x 
Lui si becca du’ mila lire al mese; noi « panem — lo f 
Nostrum quotidianum », si grida, non avendo "È 
Da comprarcel neppure in erba. ei 
L'ASINO. I 
Ah! vi comprendo! 


pa 
LF ROZZE DI PIAZZA DELLA MINERVA DI 
(all’Asino) 
Noi siam rozze; ma Lei? eg 
L'ASINO pei 
(in grande sussiego) N. 
Noi siamo Su' Eccellenza »é 
L'Asineria, che tocca l’ ennesima potenza. È , 
+, 9 
pri uri 
DEPRETIS (va 
(a Coppino) Er, 
Se stringessimo i freni? 
coppino.! “DI 
Io piuttosto, a Lei chiedo — Pa tu 
= Di stringermi la cinta, chè mi cascano. 
DEPRETIS. 
Vedo, 


4 Seusi l'anacronismo, Eccellenza. — Agosto 1885. 
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L’EROF. 

Ma ritornando al primo detto, la sapienza 
È dar nel giusto mezzo in ogni contingenza. 
Lo ammise Lei, che in medio stat virtus. 

Senonchè 
La mia gente da bene (gridi pur Viva il re, 19 
La repubblica, il papa, l’antecristo), nel fatto 
D'un Dio, vuol quel de’ preti, se fosse anche Bagatto 
Mazzini? un sacerdote, col suo Dio, proprio quello 
D'Abraàm; col suo popolo, un intonso Isdraello, 
Mameli? un pio Goffredo della Città del Sole; | 
Fsalante il romano eroismo in parole 
Bibliche. La vittoria è di Dio. Non è Roma, "@ 
Ma Dio che le cacciava le mani entro la chioma. i 


sta 


Sempre lui! quel geloso Signor del paradiso 
Terrestre, che soffiava alle persone in viso, 

Lor dando, a quel che dicono, la sua fisonomia; 
E poi le assoggettava all’idroterapia; 

E poi le facea correre pel deserto quaranta 
Pass’anni; e tutto questo per far la Storia Santa! - 
Questo Dio, che han creato, in odio alla natura, 
Un pugno di lebbrosi dalla cervice dura, 
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È quel che al Belarmino provvede i sali e gli acidi 
Atti a mummificare i lupicin del Placidi. 
MARC' AURELIO. 
Non capisco. 
L'EROF. 
Io nemmeno. 
(al matto) 
Del resto io volea dire 
Che non ci vuol l'ingegno d'un matto per capire 
Che, di tutte le idee, quelle che digerisce 
L'umanità son sempre quelle che non capisce. 
Il mistero l’attrae più assai dell’evidenza. 
Ciò che non è mistero, per lei non è scienza. 


Per Gesù, che tornasse a gridarle « cammina! », 

Avrebbe il manicomio, se non la ghigliottina, — 

Mentre adora nel Cristo, che i ciurmadori han fatto, 

Il proprio abbrutimento, eh’essi chiaman riscatto. 
VOX POPULI. 


Dunque, Gesù che era? 
L'EROE, 
Martire dilettante, 
Non abbastanza rabbi, nè barabba. 
af 
L'amante 
Maddalena, gli sparge di profumi i capelli; 
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L'applaudono le turbe nei delirj ribelli; 

E, fulmini l'orgoglio o schiacci l’impostura, 

I fanciulli lo guardano, e non hanno paura. 
Ma so la sua parola, da ultimo, soggioga i 
La parola del Portico e della Sinagoga, 

Gli è perchè nessun altro si sarebbe permesso 

3 Di proclamarsi, a faccia fresca, Dio da sè stesso. 
‘ | Così quei sillogismi, ond’eran in Atene 

hi = E in Roma, già da secoli, le dotte carte piene, 
“É Costrinser poi, facendosi « Casi di coscienza », 

î Del Loyola nell’inguine la Divina potenza. 

; 


L’OBELISCO DI MONTECITORIO. 
Capisco. 
L'EROE. 
Meno male! > 


è î sta 
) (al matto) 
E di rapir credete, 
Co’ vostri scientifici filosofemi, al prete 
/ Il gran regno delle anime, per avergli sottratto 
ì. Quattro palmi di glebe? Voi « partite dal fatto ». 
Ma il fatto non vi dice, non ve l’ha sempre detto, 
Non ve lo dirà sempre, che dalla cuna al letto 
Di morte, l'uom non sugge che latte di menzogna?, 
Che sol questo comporta, nè miglior seno agogna ? 


hi 
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Al dio de’ preti Lei non ci crede. Molti altri 
Non ci eredono. Ebbene, non siete già più sealtri; 
Anzi, più sciocchi mille doppi. Vi tormentate 
La vita, coll’ingenuo pretesto, che covate 

Dei « principj ».Quest’« io », fenomeno, che è scopo 


A sè stesso,tra il «prima »,ch’ei non conosce, e il «dopo», 


Ch'ei non indaga, afferma se non altro il momento 
In cui dice: « anche senza intendermi, mi sento». 
Dunque io, che più di lei non credo al Padre Eterno 
Credo ai preti; che appunto scavarono l’ inferno 
Per dare un fondamento al loro paradiso. 


sta 


IL MATTO. 
Se Io goda. 
L'EROE. 
Magari! 
LA VERGINE ELZEVIRIANA. 
Chi l’ impedisce? il viso 
Ce l’ha. ) 
L'EROE. 
Non per vantarmi; a’ tempi miei, quand'ero 
Abatino, avess’ Ella veduto come il clero 
Mi guardava! 
LA VERGINE ELZEVIRIANA. 
Pel regno delle anime, 
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L'EROE. 


Dice il Vangel, « qui se castraverunt! », Ai 
E ai preti i sacri canoni vietano formalmente 


Questa beatitudine, 


Par 


LA VERGINE ELZEVIRIANA, 
E sua moglie? 


L'EROE. 
Consente 


Meco, non solo nella necessità politica 

D’ una vita avvenire, ma qualche volta litica 
Pure con me, gridando erce/sior alla mia 
Accidia, e mi strapazza se non mi metto in via. 
Essa ci erede proprio sul serio, poverina! 
E tien l’Immacolata con la sua lampanina. 
Capitando una visita, non fa che rivoltare 
L'immagine. Una cosa commovente a me pare. 
Questa religione degli avi, Se la creta 

Si corica, lo spirto si solleva. Un poeta 
Direbbe: « Fra le nevi pudiche d’una gonna, 
La donna è il fior; l’amore, il gambo della do na 


sta , 


CORO DI TRASFORMATE. Ù 
Anche noi, trasformate (specialmente le brutte 
E sinodali), siamo religiose tutte. 
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L'EROE. 

Il Dottore, di fatti, al pari dello Zio, 
Dice con una frase vecchietta, che se Dio 
Non fosse già inventato, lo inventerebbe lui, 
Tanto gli viene a taglio! 
IL MATTO. 
È la ragion per cui. 
L' EROE. 
Sicuro, gua’! Noialtri niente si fa per niente. 
Cominciando dal Padre Eterno (espressamente 
Lo dichiara nel testo ebraico della storia 
Di famiglia), lui tutto fa per la propria gloria. — 
La gloria nostra, almeno per ora, è quel modesto 
Riffe che i nostri raffe ci fruttano. Del resto, 
Ci riserbiam di farci una fama illibata 
Quando avremo cinquanta-mila lire d'entrata. 
Allora, fino a un certo segno, si potrebbe anche 
Fare gli atei. Ma quando uno si batte l’anche 
In attesa di sbattere il dente, — in faccia agli uomini 
Initium sapîentiae, .....!, est timor Domini. 
IL MATTO. 

E un poco di rispetto alla Regia Procura. 
L’ EROE 


(starnuta) 
Eccì! 


3 
1 
ur 


154 DA " PIPPETTO 
PETER = 
IL MATTO. 
Salute! 
L’ EROE. 


E figli maschi. 
(a tutti gli altri lettori) È. 
Altro che vettura 


Di Negri! e 
(al matto) 
Non s'è mica repubblicani, noi! 


ata 


Le « masse » coll’ esempio vanno educate. 


Vossignoria rammenta il detto d’un uom ser 
D' un letterato in carica, proprio di criterio, 
Di quei che non uccellano alle pispole. Or bene, " 
Che cosa Le diceva quel brav'uomo?. 


LUPUS IN FABULA. 


Credere, almen per gli altri. 
UN MAIALETTO MINERVINO 
(in atto di subordinata compunzione, 
si fa il segno della Santa Croce). 
L'EROE 
(ad una santa immagine del Loyola) 
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S'io son come un bastone in tua mano, e mi prostro 
A guisa di cadavere sotto a’ tuoi piedi, affretta 
In mio favore il giorno dell'entrata suddetta. 
SANT IGNAZIO, 
Ti darò quattro numeri. 
L'EROE. 
Crepa! 
IL PRESIDE DEL PROLOGO. 
Non solo pane 


Vivit homo. 


L’ EROE. 
Lei,... sfido ! 


VOX POPULI. 
Intanto non v'è un cane 
Che non lo stimi. 
L’ EROE. 
Senti! Vivere con tremila 
Lire, senza far debiti, lui, la moglie, una fila 
Di marmocchi, e la vecchia madre sopra mercato 
Mancherebbe, perdicoli !, non essere stimato ! 


eFa 
LE ROZZE DI PIAZZA DELLA MINERVA. 
Lo teniam d’oechio noi quel signorino là, 
Che si permette un lusso d’ ingegno e dignità. 


FA 


Se 


MRI pe e RE Ta 


Y 
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L'EROE. 
« Nonsi lagna», diranno. « Contento lui, 
Tutti». Ma no. Con questi umori indipend 
Si sta dentro una botte, gaglioffi !; non si pi; 
Una donna, per farne una stampa che figlia. Ò 
(41 matto) 

La moglie del sor preside è belloccia. E lei e 
Che non le piacerebbe (salva, o Gesù La 
Marital) di sentirsi dir che è belloceia ? E 
Un teatro!, nè un ballo!, nè un corno! Semp 
Dei mimmi! « Nena ha i mocei, e Toto seli 

Cribbio! se questa è vita, è una vita che Secca, 


ATTO TERZO. 


L'EROE. 
Così era quella buona anima di mia madre, 
Che facea da nipote a monsignor mio padre. 
Lei tutta per la casa. La nota del bueato; 
Il conto della spesa; far la barba al prelato; 
Bianchirgli con magnesia le mani, che alla n 
Ne disgradavan l’Ostia. E sempre con la Stessa. i 
Paziente, divota, santa abnegazione, 
Tirargli su le calze, 0 attaccargli un bottone, 
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Chiamavalo « corbello », allor che gli tirava 
Su le calze; « cor mio >, allor che gli attaccava 
Un bottone. Di giorno, taroccavan; di notte, 


ESE OO OTO TC SORT IO DRD TAO MOFOSOL 


Lei fresca, la mattina, come una rosa; lui 
Usciva per la messa disquilibrato sui 
Piedi gottosi. 


* 
* * 


Il mio lettuecio era vicino 
Al talamo, in un vecchio armadio, già altarino 
Privilegiato. Dopo morto il proprietario 
Dello stabile, questo passando al Seminario 


Era stato ceduto a Monsignor patrono. — 

Per covata di prete, la nostra avea del buono. 
4a 

Don Luigi, perfino l'abate Don Luigi, 

Vano de’ suoi capelli precocemente grigi 

(Onde aveva il nomignolo di Vescovino),in nostra 

Casa usava a tutte ore, e non facea pur mostra 

D'accorgersi che mia madre era bella. Spesso 

Capitava, anche assente Monsignore. Lo stesso 

Contegno sempre; e sempre le stesse maraviglie 

Di Propaganda Fide. In parecchie famiglie, 

Per l’ innanzi i mariti, atei positivisti, 

Portavano lo scandalo: adesso il lumen Christi. 
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CET RA 


Perchè l'abate tira, come Filippo Neri, 
Dietro le pecorelle smarrite, E per sentieri 
Disastrosi, anche a rischio di dar nel lupo; pi 
Qual può prendere, e un tanto il capo, le riv, 
AI buon Gesù. Per lui, da cinque a cinqueci 
Scudi, secondo i casi, varia l’emolumento ; 
Ch'egli divide in parti cristianamente u 
Col suo can da pastore, il barbier Decotali. 


#Sa 


A queste confidenze mia madre si sentiva, — 
Pei moti dello stomaco, abbondar la saliva, De: 
Senza sputarla mai su quella faccia santa. 
Ma pigliavami in braccio, e mi stringea con tanta 
Intensità, da farmi piangere. Con quell’atto. 
Spossava ella i suoi nervi, e prevenia lo scati 
Intanto, come spugna sitibonda, io bevea 
L'ambiente, e distillavo da ogni fatto un’ id 


ata 


CR RE IT ®osee 000 ena en 


a 


UN DIRETTORE DI SCUOLA NORMALE 
(socratico) 
Da questo giudicate, Signorine, che sia 
Il non aver principj di pedagogheria! 
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LB SIGNORINE 
(giudicano con metodo intuitivo). 


n'a 


L'EROE. 
Il mattino, la prima a tossire era lei ; 
Lui grugniva. Essa allora gli domandava: — «Sei 
Desto ? » ; 


Elui:— « No. 
— Corbello! 
— Cominciamo! 
— Stai zitto !, 
Che svegli Petaletto. 
— Oh, che piaga d’Egitto!» — 
* 


«ta 
Petaletto ero io ; cioè Pippo, Pippetto, 
E finalmente Peta-a-letto, Petaletto. 
Lei si chiamava Nunzia; Monsignore, Pompeo. — 
Lui sperando una tregua, mormorava: « Laus Deo!» 
Lei ripeteva: — « Ah, piaga d'Egitto! Se lo so 
Che non mi può soffrire quest’omo, non mi può! 
— Sentila ! y 
— Piaga! io piaga d’Egitto! 
— Ed or si mette 
A piangere! Via grulla ! » 


‘ 
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sfa 


Gili Angioletti custodi, 
Nel compito piuttosto delicato, han dei modi 
Da cavalieri antichi. 


sta 
... E dopo sei o sette 

Minuti, lei con voce di tortora: — « Stamani, 
Per il Pontificale, ti biancherò le mani. 
Voglio farti, cor mio, la barba; voglio farti 

Il tondo della chierica; lisciarti; incipriarti 
Il doppio mento, e il collo, che non so chi miei 
Di morderlo » (e mordeva), « tanto ti voglio bene!» — 
E seguia con un riso che pareva un lamento: 
« Che consolazione, o Dio del firmamento, 
Quando il nostro rattino sarà lui monsignore, . 
Come te! Tutti due con me, qui sul mio cuore! 
Io vecchietta orgogliosa, invidiabil madre, | _ 
Fra monsignor mio figlio e monsignor suo padre!... 9 
Ohimè! dinanzi al mondo tu non sarai che zio; 
Ma ciò che siam saremo sempre, dinanzi a Dio, 
Perchè noi ci vogliamo bene. Il resto che importa? 
Non è ver ch'io sarò con voi, sempre, anche mo: 
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UNA TRASFORMATA. 
Per me non mi son mai perduta in queste coglie, 
Nè quand'ero Perpetua, nè ora che son moglie. 


* 


* * 


L’EROB. 
Che cos'era avvenuto ? 


Due giorni innanzi, mia 
Madre aveva intimato a Don Luigi: — « Stia 
A casa con le zampe!, o, com'è vero Cristo, 
Senza dir nulla al mio drudo (se per Lei, tristo 
E laido sacrestano, Monsignore è il mio drudo), 
Io, come è vero Cristo, le spacco il cuore! » 

E nudo 

Il bianchissimo braccio, nella picciola mano : "a 
Collerica brandiva lo spillone romano. 


ata 


L’abate, con un tono fuori del consueto, 
Avea risposto: — e Dissi drudo, e drudo ripeto. 
Lei, com'è vero Cristo, sarà mia ». 

— « Miserabile! » 
— « Mia », l'abate avea detto con calma formidabile. 


11 
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sFa 
Da quel giorno la povera donna s'avviticehiava i 
A Monsignore e a me con furori di schiava 
Innamorata. 
Avea forse un venticinqu'anni 
Allora. Grassottella, vibrava sotto i panni 
Nella magnificenza delle sue carni, fresche, 
Vellutate, odorose come bucce di pesche, — 
Io dava spesso in bizze strane, senz’ apparente 
Ragione. Lei garrire o supplicare. Niente!, | 
Fin che non mi pigliava in grembo em’ascondeva — 
Tutto nelle sue braccia. Quando si commoveva Î 
Sudava. Ed io tuffando il volto nel suo seno, 
Stretta in man la sua poppa, mi sentia venir meno 
E m'addormiva saturo d'un odore di latte 
Appena munto. 
sf 
Mio padre avea le sue matte 
Idee lui pure, in onta alla podagra e a’ suoi 
Quarant'anni sonati. Bell'’uomo ancora; e poi 
Buono, con qualche ingegno; poca astuzia, gran ci 
(E bel frutto che n’ ebbe, povero Monsignore!). 
Basta; senz’apparente ragion, pigliava gusto 
Lui pure a cimentarla con le sue bizze, giusto 
Perchè sudasse. Allora, inebriato, acceso 
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Come un giovin puledro, se la rapia di peso,... 
E si chiudeano in camera. x "A 4 

] Eravam tutti tre Me” 
Fanciulli; ma lor due, fanciulli più di me. : i 


sta 


La sera, dopo cena, si tratteneano un pezzo 
A tavola, ciarlando. Io, bimbo mal avvezzo, 
Inerociava le braccia sulla tovaglia, e il naso 
Mi fregava alle maniche; e non c'era più caso 
Di tener gli cechi aperti. Qualche volta di fatto -. 
Dormivo; qualche volta facevo come il gatto. 


#Fa 


Una sera peraltro stavano muti, Quella | "A 
Novità di silenzio mi svegliò. Con la bella 
Mano, su’ miei capelli, mia madre mi guardava. 
Monsignore pel primo si riscosse. E, « Da brava! » 
Le mormorò: « coraggio! Rammentati che sei 
Madre. » 

E presa la mano ch’essa tenea sui miei 
Capelli, proseguiva: « Oggi ott'anni a quest'ora, 
» Ti abbandonò per sempre. E mentre s'addolora 
» Al tuo dolor, ti prega d’aver pietà di noi ». x 
Mia madre dette in uno scroscio di pianto. A” suoi 
Pianti, io balzai strillando: «Mamma! >». Ed allor Ghetossi, 


i...) 


TL 
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Perch'io piangeva, e l’altro aveva gli occhi rossi. 
Poi tutti due, troncandosi la parola a vicenda, 
Mescean con una storia d’affanni, la leggenda 
Dell’amor che li avea vinti a loro insaputa. 


ata 
UNA BELLA MAESTRINA. 


Viceversa, una goccia d'affetto non solubile 
î 
Fa tanto bene a un cuore pedagogico e nubile! | 


afa 


L'EROE. 
\ La madre di mia madre a un tratto era caduta, 
Morto il marito, in quella miseria vergognosa, 
Che, dì per dì, spogliandosi, pel pane, d’ogni cosa 
3 Caramente diletta, urta nel doppio scoglio: 
Ch « O rinunzi alla vita, o rinunzi all'orgoglio ». — 
z La figliola, e la madre inferma da più mesi, 
; » Si guardano. Gli sguardi loro si sono intesi. 
Dice l’inferma: « Sia fatta la volontà 
i 
“ 
i 


Di Dio. Con questi quattro soldi (gli ultimi!) Va, 
Compra il carbone; e poi cerca un prete ». 


aFa 
Indi a pochi 
Minuti, quando questi venne, raccolse i fiochi 


Aneliti d'un corpo incosciente. 


Sulla 
Defunta insiem pregarono l'ignoto e la fanciulla, — 
Tutta la notte, in quella camera desolata. 

All’alba era il solenne dì dell'Annunziata. 

— « L'onomastico mio! », disse l’orfana, assorta 

In contemplazione sulla povera morta. 

E soggiunse, figgendo gli occhi in quelli del prete: 

« Stasera con mia madre voi mi seppellirete ». 

— « Signorina », riprese lui con fermezza: «Questa 
Che fu la madre vostra, per bocca mia protesta 
Che voi vivrete. Io giuro a questa che fu mia 
Sorella in Cristo, voi vivrete. » 


* 


* E 


— a Così sia! >, 
Interruppe lo svizzero Guglielmo (quello stesso 
Che doveva, più tardi, ruzzolar dall’amplesso 
Della femmina a me predestinata, secco). 
Egli era entrato, al solito, senza bussare. 

È — «Ed ecco», bi 
Diss'egli, « come intendo di provvedere ai casi 
Della bella cugina. Fatti i conti, io rimasi 
E rimarrò, per quei begli occhi, creditore 
Di mille passa scudi verso l'una, che muore 
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Decotta, e verso l’altra, a cui non è rimasta 
Che la dote de’ suoi diciassett'anni ». 
— « Basta! », 

Ribattè l’ uom di Dio levandosi di scatto; 
« Sarete d’ogni vostro avere soddisfatto. » 
— « Monsignore,... duemila scudi ». 

— « Basta; accettato,» 
— « Firmerà una cambiale di tremila; e non fiato, ai 
Ricevuta la firma, lo svizzero s'inchina, 
E parte. 


af 


\ « Monsignore! », esclama la bambina, 
Trasecolata. 


fa 


E mentre che l'una era sepolta 
Nei sottarchi del duomo, l’altra veniva accolta, 
Con gli onor di nipote del giovin Monsignore, 
E come figlia dalle « Dame del Pio Languore », 


sta 


Le giovini educande facean due volte al mese 
‘La prova di tornire un biglietto in francese 
Ed intrecciar le sigle di Gesù e di Maria. 
Recitavan la storia e la geografia, 
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Dall’assedio di Troja a quello delle dieci- 
mila Vergini, inclusa sant'Orsola; dai ceci, 

O lenticchie che fossero, d'Esaù, fino al ratto 
Delle Sabine. Aveano un barlume del fatto 
Bizzarro, che la terra è ferma e pur si move. 
Sapean, fisicamente, che in Egitto non piove; 
E, politicamente, che non saranno ascesi 

In cima alle piramidi che dei turisti inglesi, — 
Non mai quaranta secoli, giacchè di quei quaranta 
Secoli in nessun luogo parla la Storia Santa. 
Facean degli esercizi di composizione, 
Innestando i bei modi del Bartoli alle buone 
Massime del Bresciani e della Madre Chiesa. 


« Lettera di Gesù Cristo a Santa Teresa. 
Risposta della Santa a Gesù Cristo. Bella 
Sorpresa di Maria Vergine, alla novella 
Dell'Angelo. Suoi dubbi onesti, perchè lei 
Uomini non conosce, nè pagani nè ebrei », 


L'EROE. 
Faceano dei Serpenti di puro cioccolatte 
A delle Immacolate, tanto carine, fatte 
Di zuccaro candito. Faceano in mille modi 
Le pomelle a Sant'Agata, al Crocifisso i chiodi, 


i 


o 
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A San Rocco il canino col pane, e quel che è più, 
La camicia di chiara d’ovo al Bambin Gesù. 


ata 


Nunzia confondea gli emblemi alle figure. 

I pupazzetti suoi parean caricature. 

Dava il baston fiorito, ad un « Mosè sul monte ». 

AuneSan Giuseppe altempio »,il doppio raggio 

E, indubitabilmente per truffa del demonio, 

A San Luigi il porco, il giglio a Sant'Antonio, 

Le compagne rideano, e la chiamavan grulla, 

La maestra, garbata, le diceva: « Fanciulla 

Mia, questa sera andrete a letto senza cena », 

La fanciulla, in silenzio, rodea la sua catena. 
ala 

Una notte avea fame. Nella celletta bianca 

E odorosa, vegliava più irritata che stanca. 

Lo stomaco, latrando, tenea desto il cervello. 

Essa vede una morta, e un prete austero e bello. — 

Bella e austera la morta, traverso i chiusi cigli, 

Guarda sua figlia e l’altro, e li chiama suoi figli. 

Per quello sguardo fisso nell’eterna quiete, 

Dio, che non è tiranno, le dice: «Ama quel prete», 


sfa 


Voci empiano la notte, dall’oratorio interno, 
Che parean di sepolti spiriti nell'inferno. 
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« Mourir! ètre cloué dans quatre planches! seul!, 
Couchant sous terre, au froid, dans un triste linceul!... 
Mourir! Qui prendra soin de mon àme exilée ?... 
Dans le vide,... toujours!... errante, désoléo!... » 


Pat 


A un tempo ella vergava la lettera di Santa 
‘Teresa a Gesù Cristo, sbagliandola di pianta. 
Amar quel tipo d'uomo era uno sforzo vano, 
Con quell'aria ..... e quel suo cuore in mano. — 
Allor sotto la penna della giovane ardente, 

Ma florida di corpo come sana di mente, 

Si compiva una doppia trasfigurazione. 

_ S'incontran due nature, forti, sincere, buone; 
Buono, sincero, forte le congiunge l’amore. — 
Santa Teresa è Nunzia; e Gesù, Monsignore. 
Di fuoco son le immagini, la frase; la parola. 
Il Nazzaren linfatico, l’isterica Spagnuola, 
Pur entrando in iscena coi loro nomi storici, 
Mostran l’anacronismo sotto i veli rettorici. 


afa 


Quello seritto produsse uno scandalo. Venne 
La Madre Provinciale, e con rito solenne, 

In presenza di tutte le classi, esorcizzò 

La sciagurata, invasa dal Demonio. « E però », 
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Conchiuse, «a pane ed acqua, fanciulla sciag 
Starete a pane ed acqua, dalle altre segregata 


afa 
Lo scandalo non era l’amor, ma l'eresia 
Del ritratto. Piantare il figlio di Maria 
Solidamente sui fianchi come un dio Marte!; î 
Radergli quella tisica barbetta!; a quello sparte. 
Chiome calamistrate sostituire un folto 
Virile di capelli superbamente incolto!,... 
Son peccati, diciamolo, che gridano vendetta. 
E di Santa Teresa fare una giovinetta, 
\ Fresca, con tutti i denti, che scoppia di salute pre 
Son cose che, Dio liberi!, non s'eran mai vedu 


L'EROE. 
La condannata appena chiusa nello stanzino, 
Sente grattare ai vetri che davan sul giardino; | 
E aggrappato alle sbarre della graticcia, vedo ti 
Luigi il chierichetto. (î 


— « Che fai costì? », gli chiede, 
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seen == no 


E lui: — «Santa Teresa non mi comanda nulla 
Per Monsignor Gesù? » . 

La superba fanciulla 
Gli sbatte sulla faccia le imposte. 


at 


Il chierichetto 
Luigi era chiamato « Lo spirito folletto ». 
Aveva un bel visino da ragazza; i capelli 
Biondo-scuri, ondeggianti, i movimenti snelli; 
Umidicce le labbra, inquieti i ginocchi. 
Un san Luigi audace, con un naso più onesto. 
Pubere appena. Il vizio in persona, del resto. 


ax 


Era addetto alla Chiesa. E non c’era che lui 
Per cantar « Benedictus est fructus ventris tui ». 
Con tutto ciò l’astuta birba, sgattaiolando 

Per le celle, si dava‘piuttosto al contrabbando 
Della ciocca, del fiore, dell’arcana missiva 
Stimolante. Cacciato dalla porta, saliva 

Dalla finestra. Qualche volta, in pudica tresca, 
Come cornacchie sopra una carogna fresca, 

Si gettavan le dame sull’intruso per farne 
Giustizia, e all'occorrenza, mortificar la carne. 
E se lo palleggiavano, gridandogli « va via »!; 
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E più d'una, baciandolo con santa frenesia, ù 
3: TRL DR CIR Ed egli usciva. — 
Lor di mano strizzato e molle di saliva, I 


* 
* * 


Nessuna intanto avea sospettato chi fosse 
Il Gesù della Nunzia. Agitate, commosse, E° 
Ardean (certo di sdegno) pensando a quel Gesù 
Falso e paragonandolo al vero; nulla più. 
Monsignor, men d’ogn’altro potea venire in m 
Alle pie dame. Quello era sì continente, 

Da farle almanaccare, in certe notti d’ozio, 
Se avesse i requisiti tutti del sacerdozio, 
Offiziava in chiesa: ma dentro l'istituto 

Non ci metteva il piede che in caso d’ assoluto 
Bisogno; e mai, dal primo dì che Zeé v'era entrata. — 
Stavano per far dodici mesi all’Annunziata. Y “g 


#Sa 
Nelle solennità s'apriva un finestrino 113 
Corrispondente al Saneta Sanetorum. Il visino 
V'affacciavano, ad una ad una, le educande. if 
Per man di Monsignore vi ricevean, con grande. 
Sfoggio di vezzi, il pane degli Angeli. Il lor pane 
Lo chiamavan, di fatti, le vezzose cristiane. 


Sola la bella Nunzia, splendida d’un rossore 
4 
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Insolito, senz’arte fissava in Monsignore 

Gli occhi; e fra i bianchi denti sporgea la rosea punta 
Della lingua. In quell’atto scopriva un po’ la giunta 
Che forma le fossette tra il collo e la clavicola. 

Il buon prelato,un giorno, tremava; e la particola 
Gli cadeva, se l’altra non la pigliava, ardita, 

Con le labbra, sfiorando al prelato le dita. 


sFa 


11 qual, come si chiuse nella sua fredda cella, 
Testimone, da mesi, d’un’orrenda procella, 
Premendosi nel petto con le due mani il core, 
Proruppe fra’ singhiozzi: «0 Signore, o Signore!» 


ata 


Questo avveniva il giorno diciannove di marzo, 
Festa di San Giuseppe. Dovea, con pari sfarzo, 
Celebrarsi, indi a pochi giorni, ben altra festa 0) 
Quella in cui ricorrea l’anno dalla funesta 

Notte, e insiem l'onomastico di Zei. Ma lui prevenne 
Il pericolo. Fece l’infermo. Alla solenne 
Comunione avrebbe delegato il vicario. 


ata 
Il domani era giorno di barba. D’ ordinario 
Il barbier Decotali portava, oltre il sapone, 
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L'acqua calda e il rasoio, tutta una provvigione — 
Di brache e di novelle, da variar secondo .. _° 
Il gusto de’ clienti e il lor grado nel mondo. : ; 
Questa volta radea, radea senza far motto. 
Il prelato gli chiese che ci fosse di sotto. 1 
— «Niente», rispose, «0 almeno niente di bono. 
L'altro fui dalle dame, per ordinar elisteri 
Freddi, calli tagliare ed unghie, pulir denti. 
Curai le reverende, curai le adolescenti. 
Visitai la nipote dell’Eccellenza Vostra. : 
Che denti!, Monsignore; non denti, ma una ch 
Di perle. E che piedini!, Monsignor, che piedini! 
Eccellenza, La prego!, con questi repentini 
Sussulti Lei vuol farsi sfregiare. Grazie al Cielo, 
La bimba è sana come un pesce. Il contrappelo, 
E l’Eccellenza Vostra è servita. Ma dài s 
E dài, la spada alfine logora il fodero... 
— «Ahi!» 
— « Gliel'ho detto, Eccellenza, Se non sta ferma, 
Mi fa perdere il credito. le 
Da cinque giorni o sei, 
A pane ed acqua; e ieri con la febbre a quaranta. 
Gradi. » "da ( 
— «La febbre!» eselama l’altro, balzando. 
—<€S 


Teresa le dà questa salutar penitenza. » 
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— « La febbre! Pane ed acqua! 
—0 che Vostra Eccellenza 

Teri, comunicandola, non s'avvide com'era 
Rossa? Aveva la febbre. Non valse nè preghiera, 
Nè minaccia. Si volle comunicar per mano 
Di Monsignor, con le altre. Temperamento sano, 
Ma eccitabile. Appena tornata in cella, diede 
In ismanie. La buona Superiora, a piede 
Del letto, la osservava. Poi disse, uscendo: « Sia 
Portata questa sera stessa in infermeria. » 
Poco fa stava meglio. Il polso, benchè teso, 
Non indicava febbre. In mia presenza ha preso 
Una tazza di brodo, Con gli occhi mi diceva 
Che volea dirmi qualche cosa, ma non poteva, 
Perchè c'era fra noi due la suora assistente. 
— E voi non sapete altro? 

— Altro, assolutamente. » 


ata 


Per le scale il barbiere incontra il chierichetto. 
— « L'amico è cotto. » 


IRE CO 


afa 


Monsignor prende un foglio, Pensa; scrive; cancella; 
Riserive: lègge; piùga; mette in busta; suggella. 
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Suona. Guarda il biglietto c'ha in man... Si 
Risuona. Il chierichino Luigi si presenta. I 
— « Alla Superiora. 

— C'è risposta? 


— Non s 


sFa 


Dopo mezz'ora il piccolo messo chiede: « Si. 
E reca la risposta della Superiora. 
A Monsignore un secolo parve quella mezz'or: 
« Eccellenza. Fra cinque giorni compirà 1° 
Da che le mie sorelle ed io s'è in grande affa 
Pel dubbio che si possa aver demeritato ' 
Le sue grazie. Ma ieri si vide che lo stato 
Della sua preziosa salute non è più l } 
Quel d’ una volta. Noi preghiamo il buon Gesù: b° 
Che insieme con la prima floridezza, Le dia 
Tutto quanto La renda felice. Così sia. } 
In quanto a Sua nipote, noi l'abbiamo punita. 

Perchè non ha un’idea chiara dell'altra vita. 
Mediante il digiuno l’anima si prepara 
Ad appetire il bene che vien dopo la bara.. 
Ma ove la Signorina, per quanto preparata, 
Non fosse in grado, il prossimo dì dell'Annunziata. 
D’alzarsi, io pregherei che, ad ogni buon effetto, 
Potesse far le sue divozioni a letto. 


ij 
x 
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Senonchè, per assolverla, ci vuol la mano adatta, 
Quella dell’Eccellenza Vostra, giacchè si tratta 
D'un caso riservato. Di più, la peccatrice, 
. Non ignorando il pubblico suo sacrilegio, dice 
Ghe non vuol confessarsi che a Monsignore. Il giorno 
Venticinque corrente, dopo la messa, adorno 
Dei paramenti, almeno ei onori Monsignore 
_N Per risarcire Santa Teresa e il Sacro Cuore >». 


eFa 


Questa lettera, scritta senz'ombra di malizia 
Da una povera vecchia malata d’itterizia, 

Mise l'inferno in corpo all’onesto prelato. — 
Perchè, in luogo di scrivere, non era dianzi andato 
A chiedere in persona nuove della nipote? 
Nipote!... A questo nome gli divampan le gote. 
Tutti, evidentemente, gli leggono sul volto 
La sua prima bugia. Le monache l’han colto 
In fallo. Hanno osservato il suo tremito, quando 
Comunicò la Nunzia. Che andran fantasticando? 
Ma lui non ha mentito che a fin di bene, lui 
Che non aveva mai mentito! 

ata 
Come buî 
E intricati i ripieghi della sua coscienza ? 
12 
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Miserabile! E seguono a dargli d’ Eccellenza! 
Per ischerno. Lo merita. Doveva apertamente 
Dirloro:«Io vi consegno quest’orfana innocente; 
Proteggetela ». Ed esse che avrebbero supposto? — 
Orfane ce n'è tante! perchè questa piuttosto 
Che un’altra? simpatie! Laddove tra nipote 

E zio la cosa cambia d'aspetto. Un sacerdote 
Può bene, senza scandalo, esser zio d'una bella. 
Fanciulla, Bella o brutta, egli non vide in quella | 
Fanciulla che una povera orfana, e in quella moi ta ° 
Una sorella in Cristo. 


sa 

Quanta logica storta, 
Per risolversi in una restrizion mentale! 
Lui, che detesta i biechi gesuiti, non vale 
Meglio d’un gesuîta casista. Non è vero! 
Trrema solo che il mondo offuschi quel sincero 
Candore, quella rosa mistica, d'un sospetto. 
Quella mistica rosa! E però s'è interdetto 
Di vederla, sinanche di proferirne il nome. 
Giunto a trentacinque anni non sa tuttavia come 
Sien fatte queste figlie d’Eva, ch'egli confessa. 


Che importa? Quando mai ei ha pensato? E mentr'essa 


Ha la febbre ed invoca dal prete la parola 
Di Dio, quest’apostolica Eccellenza s'invola, 
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Si nasconde, ha paura. Di che? d’innamorare 
Quei diciott'anni? Prete ridicolo e volgare! 


sta 

Volgare no; ridicolo, sia pure. Non conosce 

Che lui solo, da un anno, î fantasmi, le angosce 
Cheassaltan nelle veglie,che stemprano nei sogni 
I suoi nervi, il suo sangue, ogni sua possa ed ogni 
Facoltà del suo spirito. Sente ancor nelle dita, 
Che tenevano l’Ostia, la dolcezza infinita 

Di quelle labbra; e sugge dove l'han tocco quelle 
Labbra, fino a far gemere il sangue della pelle. 
Che sarebbe vederla, il corpo non costretto 

Da vesti, disegnarsi sotto le coltri!; il petto 
Modellarle i capezzoli sotto la camiciola 

Libera di fascietta!; lui solo con lei sola... 
Sentirsi, confessandola, l'orecchio accarezzato 
Dalla dolce sua voce e dal suo dolce fiato,... 

E non abbandonarsi, bocca su bocca, e poi 

A cogliere i suoi dolci peccati e i baci suoi! 


ata 

Misero! non respira che lussuria. Gl’incensi 
Finanche dell’altare non portano a' suoi sensi, 
Come l’aria del cielo, come i fior dell'aurora, 


anti, 


Che un odore di femmina, ch’ei distingue edignora. 


180 DA "PIPPETTO 


tanto es 3; 


Gli par che le sue carni vaporin di quel sesso, 

O ch'egli è doppio, o ch'egli è metà di sè stesso. 
Perchè questo supplizio? E perchè vergognarne 
Se l’uom non è che Adamo ed Eva in una carne? 
Perchè infamare il santo mistero della vita? 
Sostituire al Padre Eterno il Gesuîta? 

E questa diminutio capitis, che corregge 

E castra la natura, è violenza 0 legge? k 
Se legge, perchè tutti gli uomini non costringo? 
Se violenza, il prete perchè non la respinge? 

O che profanerebbe l’aspersorio e la messa 
L'uom-prete fecondando la sua donna-pretessa ® 


M———_— 


#Fa 


La femmina è l’abisso. Amarla è disparire. 


/ Dal presente-putredine nasce il feto-avvenire. 
9 Dar l'essere è iimmolarsi, Quest'Eva, pria che vittim: 
ci È carnefico sempre, clandestina o legittima. 


Il piacere non è che l’insidia. La donna 

| Nelle sue flessuose spire la preda assonna, 

di Nel cui disfacimento il suo seme matura. 

ù La vita è il risultato d’un’immonda mistura. 

Il risultato è fiore. Ma il letame è letame; 

Per sublime che sia, resta pur sempre infame, 

e Il fior che i suoi profumi innalza all’ Ideale, 
All’Ideal sacrifichi la cellula vitale. 
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Parrà sterile al mondo che muore, non al mondo 
Dello spirito, eterna-mente di sè fecondo. — 
Egli mariterà la Nunzia. 

A Fermato 
Questo, respira come fosse risuscitato. 
Il suo delirio omai non è che una memoria. 
Monsignor s'era fatta questa requisitoria. 


Par 


Gesù, che spezza i lacei triduani di morte 

Ed entra nel Cenacolo senza aprirne le porte, 
Fa men colpo di lui, che dice al naturale 

« Pax vobis » nel vestirsi per il pontificale, 


sta 


Le dame se lo mangiano con gli occhi dal coretto. 
— « Come è bello! » susurrano. » 


— « Un poco pallidetto. 
— Una volta non era così. 
— Così mi piace 
Anche più. 
— Nonsi nega. 
— Preghiam per la sua pace. 
— Ed egli per la nostra. 
— Amen. 


dit i Mi ei i 
DE fa i 


ile dit 


PE 


i a 
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— È un santo. 


Santo sempre. î 

— Ma ora pare un Cuor di Gesù, 
— Quare de rosa?... Hie est, hic est dilectus meus. 
— Quare?... Libera nos a sanguinibus, Deus ». 


* 
e Î 
Splende all’altar la Vergine, famosa oltre ogni dire 
Pel diadema, stimato dugento mila lire. — \ 


«fa 


Egli è tranquillo. E mentre s’accosta al finestrino 
Porgendo alle vezzose signorine il divino , 
Azzimo, si domanda, stupito, come mai 
Abbia potuto perdersi un anno in tanti guai 
Per una di coteste bambole! 

Ma tornato 
Appena in sacrestia, l’attendeva in agguato 
Un biglietto di Zei, da lei seritto la sera 
Innanzi, con in fondo una strana preghiera 
Della Superiora. 

« Monsignore, venite 
A benedirmi, o muoio dannata. » — 
« Benedite, 

Monsignore », aggiungea l’itterica vecchietta, s 
« L'anima umiliata, che v'invoca ed aspetta. 


o 'he i Sage size 
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Venite a noi col sacro carattere e col nimbo 

Dei sacri paramenti, come Gesù nel limbo. 

Che se lo zio, per caso, non pensa alla nipote, 
Pensi alla peccatrice almeno il sacerdote. » — 
Allor, pari a uno spettro dall'altro mondo uscito, 
In mitra e piviale, così com'è, seguito 

Da' suoi preti, il prelato, che nulla vede e sente, 
S'avvia verso il collegio automaticamente. 


ata 
E Nunzia frattanto struggeva nell’impura 
Castità del convento la sua forte natura. 
Umida del respiro d’Angeli e di demoni, 
Ondeggiante fra l'estasi e le tentazioni, 
Sentiasi trasformata, da vergine, in qualeosa 
Che era e non era lei. Scattar pruriginosa 
La sua carne, e in fantastici contatti smaniando 
Le parea liquefarsi. Non più sereno e blando, 
i Ma crasso e duro il sonno la impiombava nel letto. 
Le parea, per le occhiaie sentir nel cervelletto, 
E perla spina, un serpe di fuoco nelle reni. 
La svegliavan talora due fissi sguardi, pieni 
Di desiderio, strani non men che maliardi. 
Essa, invan riluttante, guardava quegli sguardi. 
Poi due labbra, convulse di lascivia infinita, 
Le suggeano coi baci le fonti della vita. 
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sa 
Il mattino, precisa-mente, nell'ora istessa | 
Che Monsignore, dopo terminata la messa, 
Riceveva il biglietto di Nunzia, costei | 
Svineolandosi a un tratto dal fantasma, «Chi sei?» 
Grida. E vede (o le sembra) dileguarsi il profilo 
Della suora assistente, Î 


afa 
Ma ecco, in quell’asilo 
Del silenzio, levarsi un murmure confuso, 
Un vaporar d’incensi, un calpestio fuor d'uso; 
E nell'infermeria, dove la Nunzia è sola, 
Come un dio sfolgorante, in piviale e stola 
Apparir Monsignore, 
Di là dal limitare, 
Riserrate le porte, rimangono a pregare 
Le monache ed i preti coi ceri in mano. 
Eretto 
Il torso sui frementi lombi, anelante il petto, 
La bellissima vergine in delirio d'amore 
Afferra con le due mani il sno confessore, 
Gridandogli con voce non pria d’allora intesa: 


« Abbraccia, o mio Gesù, la tua santa Teresa!» | 


E, splendida, sul nudo sen, fra le nude braccia, 
Il lungo desiderio delle sue notti allaccia. 


R ata 


(Così, compiuto il giro di nove mesi tondo, 
La notte del santissimo Natale io venni al mondo.) 


aFa 


Si staccano baciandosi ancora. E non sì tosto 
L'uno il camice, e l’altra il letto ha ricomposto, 
Che sode una vocina tra squillante e sommessa : 

« Eccellenza (Deo gratias), vien la Madre Badessa », 


Par 


Invadono la stanza i chierici e le dame, 

Quelle co' ceri in mano, queste con delle rame 
Di palmizi, alternando le ritmiche preghiere. 

Il chierichino Gigi dimena l’incensiere. 
S'inginoechiano intorno al letto. Monsignore, 
Che è bello più che mai, più bel del Saero Cuore, 
Leva la destra in atto di benedire. In quella, 
Alla suora assistente sfugge, che Nunzia è bella 
Più che mai, più di Santa Teresa. « Su’ Eccellenza 
L’ha guarita. Miracolo! », gridano tutti senza 
L'ombra d'un dubbio. Ed Egli risponde in umil prosa; 
« Nuntîo vobis gaudium. La Signorina è sposa ». 


af 
Fatta la funzione, sciolta la comitiva, 
L'esorcizzata giovane nel pomeriggio usciva 


È 
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Dal convento, e pranzava dallo Zio. La dimane 
Si disse ch'era andata a Madrid. Non rimane | 
Della sposa spagnuola che un'idea nella testa 
Delle monache; e in breve si cancella anche questa, i 


ATTO QUINTO. 


L’ EROE. 
La Signorina adunque era andata a Madrid 
Per impalmarsi a un conte, puro sangue del Cid. 
Era un tiro di Santa Teresa. In ogni modo, 7 
Fra un Cid e la nipote d’un Monsignore, il nodo — 
Parea naturalmente un nodo con i fiocchi. 


î] 


sta 


Monsignor, come ho detto, si diluiva agli occhi 
Delle pie Dame in una aureola di santo 

Pur sotto le ipotetiche specie del sesso, intanto 23 
Che a quelli della Curia si presentava, quale "e 
Era difatti, un vero sesto di Cardinale i 
In pectore. Le vene di zafiro; i parenti 
Numerosi, ricchissimi, divoti, intransigenti; 
Gli studi mediocri e la gran buona fede 
L’indicavano come un necessario erede 
Del prossimo Cappello disponibile, I furbi 
Loyolini, da un pezzo, ne predicavan Urbi 


” * (fer di 
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Et Orbi le « eminenti » virtù, scegliendo appunto 
L'aggettivo più adatto allo scopo. Raggiunto 

Il quale, su’ Eccellenza farebbe la figura, 

O volere o volare, d’una lor creatura. 


POT ZA RIOT RICIONCI ASOTORON ITA IO NOR NITISIA 


#fa 


La popolarità, ch'egli godeva presso 

I conciliatori del dogma col progresso, 

Dinanzi al loyolesco cappel cardinalizio, 

O griderebbe « raca », 0 farebbe giudizio. 
Rimarrebbe, nel primo caso, il « partito » senza 
Capo, nell'altro, senza « partito » Su' Eccellenza. 
‘Senonchè, non avendo quel Monsignor Pompeo 
Nè macchie alla camicia nè sulla pelle un neo, 
Potrebbe in nova luce di libertà riporsi, 

Giacchè non ha padroni l’uom che non ha rimorsi. 


#Pa 
S'avea dunque a foggiargli un romanzo, di quelli 
Che vanno per le bocche, in segreto, a brandelli; 
Che appartengono a tutti e a nessuno. L'amico 
Ne susurra un capitolo all'orecchio pudico 
Dell’amica; la quale, arrossendo, v' innesta 
L’ episodio, la chiosa e la sentenza onesta; 
E via di questo passo, fin che, al momento dato, 
Il susurro si muta in pubblico latrato. 


UN CRITICO ERUDITO. 
Vedi la cavatina di don Basilio. 


ata 


L'EROE. 
Un fondo 


Di verità che s'abbia, si può adattarvi un mon lo 
Di ricami a capriccio; ma quel fondo ci vuole, p| h 
Tutto è scoprire il lato debole. Non c'è mole V 
Di grand’uom, che non abbia il suo piede d’argi 
Non è assurdo che un santo possa aver del g 
Al complice supplisee l’emulo, che si possa 
Ridurre con un motto a far la guancia rossa. 
L’uom si studia dal vero: al desco, nell’alcova 
Da solo, in mezzo a quelli con cui mentir non 
Quel che si mostra in pubblico non è lui, ma 


Era così avvenuto al chierichetto Gigi 

D' avvilupparlo nella rete de’ suoi servigi. 
Monsignor, con la sua fiducia naturale, I 
Non solo non avvezza ma inetta a pensar male, 
L'avea preso a proteggere, scaldandosi nel seno. 
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Quella piccola serpe. Il Padre Nazzareno, 
Detto Padre Zanzara, e la giovane spia | 
S'abboccavan, nel nome di Gesù e di Maria, 
Tutte le sere in camera charitatis. Il vago 
Angioletto era il frutto d'una santa virago, 
Che sostenea la parte di pecora smarrita, 
All’ovil ricondotta dal santo gesuîta. 

Il « santo >, condiscepolo di Monsignore, aveva 
A lui raccomandato l’angioletto. La leva 
Della protezione di Monsignor terrebbe 
All’angiolo le veci dell’ali che non ebbe. 


alfa ale d'alatfolare sio Wie eee (0010, (ad ‘ot è 


ata 


Or ecco il gesuita preso dal vero. Ad una 

| Testa non più cresciuta da eh'era nella cuna, 
Con-occhi tondi, privi di cigli, tutta tonda, 
Scialba, coperta a pena da una pelurie bionda, 
Con poco naso e punte labbra; a cotesta palla, 
Dal picciuol delle vertebre, fra l’una e l’altra spalla, 
Pencolante sul petto, s'attacchi un dorso enorme. 
E al dorso, quinei e quindi, una lunghezza informe î 
Di braccia; e ai secchi lombi corrisponda l'addome 
Coneavo; e sian le gambe due pertiche; se un nome 
Aver dee la fantasima, unica più che rara, 
Il nome non può avere che di « Padre Zanzara ». 
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Lavorava i periodi a punta di diamante. 
Avea l’erve stridente e l’esse sibilante, 
Non facea che un ronzio, a udirlo da vicino; 
Dal pergamo, parea l'arco d'un violino 
Sui nervi dei fedeli, invadendo lo spazio, 
Dalla navata al coro, con uniforme strazio. 
E a suggello evocando delle sacre tirate — 
La testimonianza delle anime dannate, 
Facea guaîre i cani e sconciarsi le donne; 
Ma li tenea lì fermi tutti come colonne. 


La sera che scomparve colei che in me 8 incinse, ] 
Meglio assai d'un romanzo Padre Zanzara abitano, 
Dalla bocca del fido chierichino. i 

— « Ho sentito 
Scricchiolare il lettuecio sopra il mio capo: ho udi 
Con queste orecchie, e visto con questi occhi», 


Voce seguia: « La tortora non è punto in Isp: 
Nè sposa, nè contessa; ma batte la campagna 
Qui a du’ passi da Roma, vestita da ciociara, 
Presso la vecchia balia di Su’ Eccellenza; e impara 
L'arte. 

— Io tutto sapea », rispose il reverendo, 
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Il qual non sapea nulla; «ma non per questo intendo 
Privarvi, bimbo mio, della debita lode. . 
Serbatevi fedele alle massime sode 
Ch'iov'inculco. . + +. 0003000 

Monsignor sarà fatto 
Cardinale. È sicuro, occorrendo, il ricatto. 
La santa Compagnia, vestendoli la gonna 
Rossa, ne farà come un Cristo alla colonna. 


SCE EnTGe: ta Un sio: Bro o.lal a)o la oleole eo ata ‘9 
* 
* * 


Sora Nena, la balia, è felice. Un ragazzo 

Come lui, non amare!, sarebbe stato pazzo. 
Avrebbe confermato le supposizioni 

Delle monache. Via! .............. 
Manco per celia. Insomma, ha fatto bene. Ed era 
Tempo, a trentacingu’anni! Salute a lui, che cera 
Che ha rimesso ! Potrebbe dirsi che è diventato 
Più giovane, se giovane non fosse e ben montato. 
Perchè lei, sora Nena, gli allievi suoi li piglia 
Mingherlini, e li rende colossi alla famiglia. 

A cinquantaquattr'anni, lei non allatta più 
Perchè la vedovanza è irta di virtù. 
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Ù NGI! 
— I RROF. - Il | 
Nunzia, che sì culla in quell’allegra cianeia, 
Viene.di giorno in giorno, mettendo un po'di pan 
Contano l'una e l’altra i minuti, finchè 
Arrivi Monsignore per fare il chiasso in tre. 
Indi la vecchia arguta abbraccia i suoi figlioli, 
Ma pria d’uscir di camera li caccia fra i lenzuoli. | 


* 
*» * 


Sul far dell'alba, tutti i giorni è un battibecco 
Fra i due colombi. Lei: — « Di” pure ch’ io ti secco! 
Andartene, che è buio come in gola del lupo!» 
Lui: — « Presto è l'alba. 
— No, 

— Sarà, che il cielo è e 

— Ancor non ha cantato il gallo. 
— Sarà stanco. h 
— E tu nol sei? Rimani un altro po’ al mio fianco. 
Se tu m’amassi, ciucio, metà di quanto io t'amo!... k 
Io sento, ciucio mio, sento che non facciamo 
Peccato. 
— Se non è, pazzarella, ehe questo, 

Ancora un bacio e un altro! E a rivederci presto », 


LEVI I TE, n 


OSSIA IL REGNO DI SATURNO.” 193 


e—_e-_T__-RAET TT 


af 


Talvolta nelle tregue delle frequenti lotte, 
Dormivano. Talvolta ciarlavano. Una notte 
Lei disse a bruciapelo: — « Noi ci assolve l’amore; 
Ma tu che cosa dici, tu Padre confessore, 
A quelle e a quei che fanno come me e come te?» 
Lui rideva. Lei, seria, ribadiva: — « Perchè 
Ridi? Non siam già soli ad amare. 
— Com'io 
Amo te, non v'è aleuno che ami una donna. 
— Al mio 
Amor non si ragguaglia nessun amore al mondo. 
Ma, rispondi, che cosa dici agli altri? 
— Rispondo, * 
Teologhessa mia, che non rispondo. 
— Poi 
Che, amandoci, del male non ne facciamo noi, 
Non ne fan neppur gli altri, Lo rispondo così, 
Da ignorante che sono. Ma se tu vieni qui 
Vestito da ciociaro, è che non puoi, vestito 
Da prete, dire ai preti; «Io non ho mai mentito. » 
— Ebbene, se ti piace, mi vestirò da uomo, 
— Proprio? 
— Abbandonerò la bottega del duomo, 
— Proprio? 


— Andremo a Torino, e farem gli emigrati... 


13 
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— Sarebbe a dire? 
— A spese vivrem dei i comit ati. vw 

— No, no! Lavoreremo. Me 
a — E usurperemo il nome 

Di vittime politiché. i 1 


— Mentir sempre! 
— Là, come. 

Qui. x | 

— Mentire alla patria è peggio che Tenta da 
A Dio. 

© — Dunque? 

— Perdonami, 
— 0 mentire... 


Monsignor faceva una vita da galeotto. 
Quando tutti dormivano, lui solo, chiotto chiotto, | 
Scendeva in sacrestia. Di lì, come un'errante 
Anima, dileguavasi dietro un quadro girante 
Che fingeva un a fresco. Il prete indi a mezz'ora, 
In veste di ciociaro, ricompariva fuora h 
| Da un tugurio, addossato al giardin delle monache. 
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Egli aveva scoperto l’andito nelle cronache 
Del Collegio. Trovate le chiavi, se le mésse 

| In saccoccia, che manco l’aria non lo sapesse. 

G; RA 
Nena acquistò il tugurio a nome d’un lattaio 
(Diceva) suo parente, che vi terrebbe un paio 

È Di mucche, e le bigonce, o altro; e quando sì, 

Quando no; vi potrebbe passar la notte o il dì. 
Fu conchiuso il contratto coll’amministratore 
Del Collegio. Ghignava lui, stupivan le suore. 
Pagar tremila lire in contanti quel buco 

: Che non ne valea cento! Bisognava esser ciuco, 

iù Od averli rubati i danari. — Quel matto 
D'un ciociaro chi era? È certo che al contratto 

f Non mancava nè un punto nè una virgola. Nena 
Avea pagato in tanti marenghi. Per la piena 
Regola Monsignore avea ratificato 
Il documento colla sua firma. Interrogato, 
Padre Zanzara aveva risposto: « Manducate 
Qua vobis apponuntur ». Dal latino abbagliate 
S'inchinavan con pia sommission le Dame, 
Pur trovando la cosa semplicemente infame. 
Ma l'amministratore dicea: « Fossero ladre, 
Più che non son le clausole, che perciò? Quando Padre 
Zanzara non ne fa caso di coscienza, 
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Quando v'appon la firma e il bollo su' Eccellenza, 
Dominedio che altro avrebbe da eccepire?,.. » a 
Questo solo argomento valea tremila lire. }! . 


sta 


Frattanto amor seguiva il suo corso. Alla festa 

Dei nervi, alla gazzarra del sangue che si desta, 

Subentrava, man mano, un nuovo sentimento 

Che non avea più riso, che non avea lamento, | li 

Ma che stringeva l’anima d'’infinita tristezza. 

Non era turbamento di malia che si spezza, 

Non l’insorta ragione contro il senso prostrato, j ; 
\ Nè rimprovero vile del presente al passato; 

Tutto era come prima, e pur tanto diverso! 

Si specchiavano, l'una nell'altra, come in terso 

Cristallo, quelle due coscienze, sicure 

Al par di prima, al pari di prima, ardenti e pure. 

Ma or s'amavano senza dirselo, o nel tumulto 

Del pensier la parola finiva in un singulto. 


Ma strane pudicizie 
S'interponeano adesso fra i desiderj loro. 
Lui pieno di riguardi, lei piena di decoro. 
Scostarono i due letti. Misero il comodino 


de. 
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In mezzo. E cheti come olio fin al mattino. 
Credean d’amarsi meglio a una certa distanza. 
Era all'ottavo mese giunta la gravidanza; ‘ 

E si potea supporre che, dentro la prigione 
Materna, io déssi a mio padre soggezione. 


Dal giorno del miracolo di Monsignor, la bella 
Reclusa lavorava come una tortorella 

Al suo nido. Tagliare, cucir le eamiciuole, 
Arricciar le cuffiette, ricamar le pezzuole; 

E, a compiere il corredo del suo monsignorino, 
Con della vecchia tela finissima di lino 
Preparargli isuoi morbidi pannicelli, perchè 
Potesse grogiolarvisi quel Monsignor Bebè. 


ATTO SESTO. 


— «0 se fosse una femmina ? », dicea con un sorriso 
Malinconico il prete. E Nena: — « Con quel viso 
Che lo dice, n'avrei piacere. Ma stia zitto! 
— Perchè? Somiglierebbe alla mamma. 

— Ho diritto 
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Di pretendere, e voglio che sia maschio, e somigli. 
Al babbo », interrompea la bella incinta. | 
i — «I figli//0] 


Spesso il temperamento, sempre il naso del padre, — 
— Mio figlio avrà del padre tutto, tutto. 


3 — La sente? » 
Ripicchiava l’esperta balia. e Decisamente, | 
Maschio. . ... e ISO cadano ele ee etc SR IE DI 
* 
* » 


Son tre mesi che in quella famigliola si fanno 
Con astuzia pietosa un reciproco inganno, 

E gareggian di celie perchè l'un non s'avveda | 
Di che pungente angoscia il cor dell’altro è preda. 


* yu 
Ma da bieche fantasime furono, nella notte 
Del primo al due Novembre, le lor celie interrotte. 
— « Sacerdote >, intimava la giovin donna, « prega 
Per mia madre. Abbia lei la pace che si nega 
A noi, 
— Requiem aternam >, mormorava la Nena 

Segnandosi. 

Lo strano prete uscì, non appena 
L'alba si riflettea pallida su quei visi 


mr "VE, > et L I, e n I 


Pallidi. Tra la guazza egli correva, intrisi 
I panni, assiderata l’anima. 
+ a 
Trova aperto 
Il tugurio. Lasciollo aperto lui, di certo, 
Teri notte. Or lo serra di dentro col paletto. 
Cerca, al lume d’un moccolo, la sottana e il zucchetto. 
Nulla! Fa girar sugli arpioni la scanzia 
Dietro alla quale è il varco che mette in sacrestia. 
Anche qui l’uscio cede. Quest’uscio l'ha serrato, 
Teri notte; e non dubita punto d’aver cacciato 
La chiave nel taschetto della sottana. 
Entrando, 
Come un ladro, in quel buco, rammenta i giorni, quando 
A quest'ora, ei sognava, nel suo letto di piume, 
Il chierichin col solito caffè. 
Lasso!, al barlume 
D'un moccolo, or non sogna, ma vede biancheggiare 
Come un formicolio d’anime. Non gli pare 
Di veder, ma vede una defunta, che lo piglia 
Pel colletto e gli grida « Che hai fatto di mia figlia ? > 


* 5 
Il corridojo, simile all’intestin d'un uomo, 
Serpeggia fra le arcate sepolerali del duomo. 
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A 


Trasuda l'impiantito esalamenti impuri; tas 
Strisciano salamandre lungo il sudor dei usati LE 


* 
“ * 


Di fuori è giorno. E lui, Monsignor!, come un lac 
Al barlume d'un moccolo, tasta se chiuso è il q 
Girante che comunica in sacrestia. Non è 
Chiuso, « Ma se lo era?... >, pensa il prelato, « ose 
Qualcun mi vede in questi abiti?... » 
Egli traversa 
La sacrestia..Nessuno. La gran navata è immersa 
{ Nel silenzio. Egl’infila una scaletta; spinge 
L’uscio delle sue camere... È salvo! 


Ed ora finge 
Di dormir, come quando fra le piume del letto 
Sognava, in una specie d’estasi, il chierichetto 
Col solito caffè. 


* 
» »* 


Ma invece, alla cortina, 
Pari al corno dell’ultimo giudizio una vocina 
Squillante,—«Monsignore!»,gli grida, «hanno rubat 
Il diadema alla Vergine, 
— Che dici, sciagurato? 
— Han rubato il diadema alla Vergine, » 


ne 


OSSIA IL REGNO DI SATURNO. 201 


L'onte 


Ei danni, Sor Achille, membro amministratore 


Delle Dame, è fuggito a Tunisi. Il Dottore 
Èa Madrid, in missione segreta presso il conte 


— De Rosas, loyolino bollato da fanciullo, 


Nobile come il sole, come la luna brullo. 
® 
LA) 
Monsignor scrive a padre Nazzareno: 
« Se Dio 


. Vuole, intendo il latino. Silenzio! Pago io. » 


Ed acchiude una tratta in bianco. 

i Immantinente 
Ricupera diadema e sottana. Ma niente 
Zucchetto! 


Or mentre da quaranta-nove giorni la Nena 

E la povera incinta son com’anime in pena, 
Don Felice, il curato del luogo, uno straccione 
Di prete vagabondo, che per compassione 

Avea da Monsignore ottenuto quel tozzo 

Di pane, ogni bimestre raccoglica, da un abbozzo 
Di note giornaliere, una nota finale, 
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Diretta in cifra al Padre Nazzareno. he 
« Con quale | 
-Afflizion di spirito io serivo lo sa Dio Î 
Che mi seruta le reni. Ma io serutarle al mio 1 
Antistite mitrato!... per mitrato che sia eg 
E antistite, mi pare una sudiceria. i 


* ta 
E seguendo il processo dell'amorosa frode, 
Così da disgradarne un angelo custode, 
Avvertiva : 5 
« La scimmia, non solo non va a messa 
(Chè di casa non esce), ma neppur si confessa; 
E perchè nulla manchi allo scandalo, dice 
Che si farà del suo bastardo anche nutrice! ». 
E conchiudea: 

« La prego in questa contingenza 
D'anticiparmi il solito bimestre d’ indulgenza 
Per ogni eventuale nostra fragilità. 

Ma sarebbe una doppia fiorita carità 
Aggiungere all’absolro qualche vecchia sottana. 
Lei sa che quanto so lo so da Gaetana. 

Le dia dunque da farsi una cappa per sè 

E, con licenza, un paio di brachesse per me!, 


Secus enim prolixi perielitantur mei 
Ruere sub talari tunica zebedei ». — 
Don Felice suggella la nota riservata 


Con un po’ di mollica di pane masticata, 


E la consegna in mano al procaccio, dicendo 
«Ad personam »; et quasi sub sigillum: «Attendo 
Risposta ». 
* *a 
La risposta venne la sera stessa. 
« La donna, che Lei piglia sotto gamba, è contessa 


Autentica. Il bastardo, che Lei dice, è figliolo 


| D'un Gid, conte e legittimo non meno che spagnolo. 


La Gaetana è una pettegola. E Lei, come 
Ben vede, è un imbecille, a chiamarla per nome». 


* 
* » 


n povero curato si frega le pupille. 


Non è disposto a credere a sè stesso. « Imbecille!» 


» 
* 
La pettegola dice: È: 
— « È pregna. Questo intanto 
È assodato. Di chi? dello Spirito Santo? 
— Perchè no? 
— Da qual tempo è venuto al casale? 


| Saranno nove mesi meno un giorno a Natale. 


I suoi scherzi lo Spirito Santo non li ripete. 


Spagnoli chi n’ha visti? Ma vidi io bene il prete, 
— C° è preti e preti. d 
— Lui, lui Monsignor Pompeo, 
— 0 la prova? I 
— La prova? Eccola. ì 
—lsolideo!s — 
L'EROE. 
— « Il solideo! », prosegue Gaetana. « La notte 
» Ultima (si rammenta?) del triduo di ribotte, = ; 
» Che si fece, dal primo al tre novembre (Lei, fi o 
» Io, don Silverio e Gigia, don Cencio e Ciccia, soi. o 
» In tutto), potean essere le dieci ; lor signori 
» E signore eran sotto la tavola. Uscii fuori 
» À prendere un po’ d’aria. E chi ti vedo? il mio 
» Nottambulo. Lui sguiscia come un'anima; ed io. 
» Dietro, come un demonio, Chi fosse quel ciociaro 
» Nottambulo, anche al bujo si distingueva chiaro. 
» L'andatura.... Già, il prete,come il gendarme, ha imp 
» Qualcosa d’indelebile, che è quasi un altro sesso, — _ 
» Gira per li fossati, rasentando il muretto 
» Degli orti. Ad un usciolo s’accosta circospetto. 
» Lo spinge; china il capo; gli ruzzola il cappello 
» Tra' piedi; lo raccatta; e come un gatto, snello 
» Scompar dietro l’usciuolo che si riserra. Ma 
» Io raccatto, a mia volta, lo zucchetto che qua. 


* 
» * 
» Il sant'uom, mascherandosi, avea lasciato questa 
» Sacra appendice, al poco che gli riman di testa; 
» Appendice, che a tempo io gli presenterò 
» Dicendogli : « La vuole? se sì, sì; se no, no. » 
» E a lui non parrà vero, di pagarla, se è scaltro, 
» Anche un cento di seudi, 
— » Ora che c'è quell’altro, 

» Ne val mille, ne vale. 

— » Lo spagnolo? Pur troppo, 
» A quella spagnolata non ci credo. Che groppo 
» Che sarebbe!: L'amante con la mitria; il marito 
» Con le corna; e la Spagna, che col lume di rito 
» Aggiunge un altro figlio di prete a’figli suoi. 
— » Per questo, non si scherza, mi pare, anche da noi. 
» Ma perchè non parlavi almen questa mattina?, 
» Chè non mi sarei fatto mettere alla berlina; 
» Nè quel padre Zanzara si sarebbe permesso 
» Di chiamarti pettegola senza un riguardo al sesso. 
» Ora, pe'tuoi misteri, sfuman, colla sottana 
» Del frate, le mie brache, e la tua palandrana! 


» 
de 


— » Quanto a brache, io sperava, per le prossime sante 
» Feste, di presentargliene un bel pajo fiammante. 
» Mi sarebbe piaciuto di farle una sorpresa. 
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» Monsignore in qualunque modo farà la Spesa. — 
» Lei, per questo Natale, avrà le brache. | 


» Scudi! 
— » Anche il doppio.... 
— » Siamo onesti. Io m 
— » La palandrana, venti scudi, 
— » Un passamoni 


— » Dunque, trenta. Le brache? 
—? Quattro; da e 
— » Nelle brache, non fosse altro, siam tutti 
— >» No: perchè allora Lei sarebbe papa. Sei, 
» Dico dunque sei seudi per le brache di Lei. 


— » Restan sessantaquattro.... 
— » per un triduo. 
b —_ » 
» E tre notti! = AI 
— > Una sbornia sull'altrat 
— » fin che torni. 
» Il giudizio. Tip 


— » Don Cencio con la Ciccia, la Gigia 
2 Con Don Silverio, e noi con essi, pigia, pigia!, | — 
» 0 che il giudizio torna, e si torna al digiuno; 
» O che non torna, e allora vuol dir... che gli è 
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» Del triduo si farebbe magari una novena. 
— » Dugento, sia! 

— » Faremo per metà. 

—» Gaetana, 

«_ » Di quest’oreechio, è sorda peggio d'una campana. 
» I danari io li mangio, io li beyo, io li...., ] 
+» Quando e fin che ce nè, regolarmente sotto ? 
» Il tetto sinodale. Fuori del tetto, Lei 
» Può ber, mangiare e.... i suoi, ma non i miei. » 


+ 
È un bimbo che promette, quel lì. 
Ma don Felice, 

Che ha bell'e mantenuto, — « 0 Gaetana », dice, 

« Un santo d’importanza non veste cappa magna 

sx©Che:permolaltri.. ci soi a cente 

» Noi non abbiamo il e6mpito di posar da modelli. 

» Essi invece son lì per dar l'esempio a quelli 

» Che, al par di noi, s’ infischiano dell'esempio e di loro. 
| » Dallo Spirito Santo che viene in Concistoro, 

» Ad Abraàm che tosa le papaline in ghetto, 

» Uno il fin: mantenere gli straccioni in rispetto.» 
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NEI RISPETTIVI UFFICI. | | 


TELEGRAMMA ue. 
(al Prefetto) pi 
Badi Vossignoria, che s’applichi a puntino , 
La legge (data e numero). Il Ministro Conti hi; 
RISERVATA } 
(al RR. Provveditore) 
Badi, Provveditore, che il Ministro m'ha detto 
Dover Lei vigilare... eccetera, Il Prefetto, 
NOTA 

(al R. Ispettore) 
Badi, Ispettor, che Lei, d’ordin superiore, — 
Dee far che tutto sia fatto, Il Provveditore. 

LETTERA . 
(al Sindaco) 
Badi l’Autorità comunale, ch'io mastico 
Amaro, e sputo dolce, L’Ispettore scolastico. 
CIRCOLARE 
(ai maestri e alle maestre) 

Badino gl’insegnanti, che il Governo è lontano. 
Et sufficit. Il Sindaco (firmato di sua mano). 


|‘ LA MORALE DELLA FAVOLA. 


6g i : I, PUBBLICO 
(guardandosi le mani gonfie dal grande applaudire) 
Chiedere come c'entri Saturno è poco onesto, 

x n” Giacchè il segreto appunto della Commedia è questo. 

i aci L' EDITORE 

Ln Dunque, se dei primi atti non foste malcontenti, 
“e | | Potrem l’autore ed io sbrigare i rimanenti. 

IL TIPOGRAFO 
(strizzando L'occhio, col sorriso insinuante 
dell’on. Coppino) 

Ma siccome la gloria non ha un senso tal quale, 
Che tradotta in contante od in vaglia postale, 

Non sia della Commedia quel ch’ è degli starnuti, 
 Quand'un vi dice, tanto per dire: « Il Ciel v'aiuti!» 


* 
* »* 


. | Prezzo: Una copia, lire due; dieci copie, lire 

ve. Sedici; oltre le dieci, sconto da pattuire. 

P he? Dirigersi con vaglia postale a quella mosca 
Bianca, che è l'editore gr di Lantosca, 

= 14 


Reperibile in via Beatrice Alighieri, 
Numero due, tra Corso Garibaldi e i quartieri. _ 


SI dl 
Ravenna, sul momento che Depretis va al limbo. 
Tanti saluti a casa, signori, e un bacio al bimbo. 


CA 
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UN EX-MERCANTE DI LATINO. 


Io non dirò nè in prosa mai nè in rima 
Quel che sentii la prima 

Volta che mi sì diè di « professore ». 
Mi coceva il rossore, 

Mi parea bene una corbellatura ; 
E chi sa la figura 

Che avrò fatta a succiar l'appellativo 
Ch'oggi ridendo scrivo! 


Pensavo: — Italia, affratellante madre 
Di proli sì leggiadre, 

Non permetterà più, da ora in avanti, 
Che ci chiamin « mercanti 

Di latino » i mercanti di salumi. 
Nè Giuda, a questi lumi 

Di petrolio, oserà dir che, le feste, 
Noialtri ci si vèste 

In giubba per coprir con i gheroni 
Gli strappi de’calzoni. 

Avrà, col tempo, qualche educatore 
L'ingresso di favore 
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Fra la gente educata; avrà il docente 
Un posto fra la gente 
Di buon senso. Nel ventre una bistecca, 
E sulla lingua secca 
Qualche stilla di Chianti avrà chi spezza 
Il pan della saggezza 3 
E, al fiasco del sapere, altrui disseta. | 
Io non faccio il profeta; | 
Per riflession parlo, e non per estro: 
Un giorno, anche il maestro ni 
Saprà quello che insegna. 


Con le sue 
Speranze a due a due 
Si schierava la Patria innanzi al regio 
Limitar del Collegio. Z 
Io seguiva il monologo: [risi 5 
— Lo sanno — 
Costor, che cresceranno? 
Forse sì, forse no. Questo è il problema. 
Forse quell'aria scema 
È l’eintiiito»; forse quelle teste 
Si squadranf colle seste 
Del quiquaquod e del quattrequattrotto.' 
Veder nel simiotto 
L'«omino», e nell’omino, l'alimento 
Del nostro insegnamento, 
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IVI VOI o me—_—_—__ 
A NEA n 
Ecco l’arte e la parte. — 
E così, lasso!, 
Feci il mio primo passo. 


A medicar la pubblica ignoranza 
C'era, sul Po, quel Lanza... 

To dico quel dottor Lanza Giovanni, 
Che, in men di sedici anni, 

La trasferì, con i seguaci, in piazza 
Colonna, per la razza. 

Indi al sest'anno, a mettere un casino, 
Il furore uterino 

In piazza la portò della Minerva. 
Se pur non si riserva 

Alla baldracca logora, non sazia, 
Qualche colpo di grazia. 


Testi su testi di Pedagogia! 
Frasilogia che mette 

Alle strette Ardigò, Conti e Sartini 
Con l’industre caterva 
De'lor cari piccini. 

Diverse lingue, fuor che la nostrana, 
Annunciano il « risveglio ». 
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Chi si risveglia in terra italiana ? 
I fellator' d'una Minerva, serva J 
Di due padroni. — O Massimo D'Azeglio, | 
Poi che l’Italia è fatta, 
Come ci si rimedia 
A questa frega matta 
Di far degl’Italiani da commedia ? | 


Positivismo che cos'è? scienza 
Di destreggiarsi coll’esperienza. 
Dommatismo?, scienza-monopolio 
D'insinuarsi cheti come l'olio. — 
Il meccanismo dell'umana prole 
Gira sull'ismo d’aleune parole, 
Che si risolvon tutte in un finale 


Sineronominchionismo universale. |. | 
P il 
*» = DI 
à ri 
Gli educatori, congregati, or fanno \ id È 


Più rovinio che i quattro venti in groppo. fa 

Hanno il fegato gonfio, ma, purtroppo, r- * 4 

Il ventricolo, ahimè!, gonfio non hanno. 

«Chi ci sa dir se l'i vien, per (esempio; 

» Col suo puntin dall’# che non l’ha DISSI 
, piuttosto, se l’î non è che un w 

» Con per selezion s'è fatto scempio? 


» L'è, spuntato, aggregandosi coll’o, 

» Farebbe l'a?; l'o, dimezzato, in sè 
» T'orcendosi ad occhiel, farebbe l'e?; 
» Ond' a-e-i-o-u sarebbe #0?» 


ì Un metodo bellin bellino è il fono- 


mimico; ma finchè non vi sia l’acro- 
batico, che v'acconci l’osso sacro, 
Bambini miei, l’intuitivo è il bono. 


Non vi si parla più, bimbi, di sferza; 
Il seccarvi, peraltro, è doveroso: 

Passato il Tommasèo, che era noioso, 
Rimane il Bonazia, che non ischerza. 


Dite, dite a costui che non s’arrabbi. 
Chè se vi tiran su con tanti ingegni, 
Voi erescerete certamente degni 
Di que’'cotali che vi furon babbi. 


V'è nell'aria un tepor tenue che invade 
Per li meati de’'polmoni il sangue. 
Canta la bisca, l’officina langue; 

Di buontemponi brulican le strade, 


Questi son fusti di gran bella gente! 
Bimbi, imparate. La razza latina, 
Alternando il coltello e la rapina, 
Serba la dignità del « non far niente ». 


— Mw 
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